
        
            
                
            
        

    
Capítulo 1 

Hacía diez minutos que un coro discordante de campanas había anunciado las
cinco de la tarde, antes que Phoebe llamara a la puerta de la oficina y le hubiesen dado 
permiso para entrar. La Hermana Evans estaba ante su escritorio, tan violenta como
siempre, y sin levantar la vista preguntó: 

—¿Sí? ¿Qué se le ofrece?

Phoebe no permitió que la impaciencia se reflejara en su voz. 

—He terminado, Hermana… acabo a las cinco en punto. 

—Muy  bien,  enfermera  Creswell  —con  sorpresa,  escuchó  que  la Hermana  le
deseaba que tuviera una noche agradable. Le dio las gracias con cortesía y salió de la 
oficina para regresar a la sala de los pacientes. Al llegar a la puerta, la señora James se
incorporó en la cama. 

—¡Enfermera, enfermera, quiero vomitar! 
No había otra enfermera a la vista. Estarían ocupadas o charlando íntimamente 
en el cuarto de la ropa blanca… era tiempo libre de ocupaciones en la sala, no debían
dar medicinas a  los enfermos y era  demasiado temprano  para  distribuir la  cena.
Tampoco era hora de que el médico supervisor hiciera su ronda y la Hermana no se 
movería de su oficina. Phoebe suspiró, fue al cuarto de servicio por una palangana y
volvió de prisa. Mi mala suerte, pensó en silencio cuando colocaba una toalla alrededor
del utensilio. No tendría tiempo para arreglarse y estar lista en el momento que Basil
fuera  a  buscarla.  Pasaron  diez  minutos antes que  la  señora  James decidiera  que  se 
sentía mejor y consintiera en que Phoebe volviese a acomodarla para dormir. 

Al hospital, rodeado por pequeñas casas grises, le habían construido anexos, sin
tomar en cuenta el nivel de los pisos ni el sinfín de escaleras y por eso Phoebe llegó sin
aliento a su habitación, en la residencia de enfermeras, un estado al que no ayudó la 
prisa con que se quitó el uniforme, se duchó y empezó a vestirse. Pensó mucho en la 
ropa que se pondría, ya que Basil había mencionado que la fiesta la ofrecía su prima…
una verdadera mujer de mundo, así la llamaba él y poseedora de una sorprendente
belleza. Phoebe, al mirarse en el espejo, deseaba que la prima le transfiriera algo de lo
que le sobraba. No era que fuera fea, pero nunca sería famosa: su cabello opaco no la 
favorecía, y como nadie había mencionado que sus ojos fueran hermosos, no les daba 
mucha importancia. Se sentó, se maquilló y se arregló el cabello, recogiéndolo en un
moño y prendiéndolo con cuidado, antes de ponerse el traje, adquirido en una barata
de  enero, en  un agradable  tono  en  verde y muy  apropiado para  una  noche  de
primavera. Sólo había salido con Basil en tres ocasiones y todavía estaba sorprendida
de que hubiera vuelto a invitarla. Era uno de los médicos más populares y podía haber
elegido  a cualquier chica más bonita  que ella. Era apuesto y siempre  tenía  tema de
conversación. Phoebe lo consideraba maravilloso y constantemente soñaba despierta 
con que Basil se enamoraba de ella, se casaban y él llegaba a ser un exitoso médico,
mientras ella habitaba una casa regia y atendía a sus pacientes elegantemente vestida.
Tonterías, se decía varias veces al día, aunque un rinconcito de su mente se empeñaba 
en negarlo. 

Se  calzó  los zapatos para  los que  había  ahorrado,  se  puso la  chaqueta  de
terciopelo y se dirigió al estacionamiento. 
Allí estaba el auto de Basil… no así él, que se hallaba al otro lado de la fila de
vehículos, hablando con Collins la Jefa de enfermeras. Phoebe se  quedó en su sitio, 
dudaba entre acercarse a ellos o fingir que no los había visto. Decidió hacer esto último
y se sintió aliviada, al escuchar la voz de Basil quien anunciaba que ya estaba ella allí
y preguntaba por qué no le había hablado. 

Ella  murmuró algo ininteligible,  le  faltaban  las palabras,  aunque  su  sonrisa  lo
suplía todo. Basil abrió la puerta del auto y Phoebe subió. Esperaba que elogiara su
atuendo, pero apenas la miró y dijo que tenían que darse prisa si no querían perderse
lo mejor de la comida. 

La prima vivía a varios kilómetros de distancia, cerca de Croydon y como Basil 
siguió una ruta equivocada donde el tránsito era pesado, la fiesta estaba en todo su
apogeo cuando encontró un lugar donde estacionar el auto. Caminaron hasta la sobria 
casa  y el  estrépito los recibió cuando abrieron  la  reja  de  hierro de  tipo antiguo y
entraron. Al momento, Phoebe vio que se  había equivocado al vestirse. Docenas de
chicas lucían  vestidos  negros adheridos al cuerpo, con escotes bajos; mientras otras
usaban trajes de pantalón, brillantes de oro y lentejuelas. La joven que fue quien los
recibió llevaba un atuendo corto, de satén negro pegado al cuerpo un largo pendiente
que colgaba de su oreja y mechones color de rosa iluminaban su cabello oscuro. Echó
los brazos alrededor de Basil, lo besó con cariño y luego miró a Phoebe. 

—¿Tu novia? Basil, no puedo creerlo.  

—La  mirada  divertida que  dirigió a  Phoebe  hizo que  ésta  se  sonrojara  y Basil
también la miró, sonreía irónico.  

—Digamos que sí —contestó. Apretó el brazo de Phoebe y la sonrisa se esfumó
tan rápidamente, que ella pensó que tal vez la había imaginado. 
—Yo soy Deirdre —se presentó la chica sonriendo. 

—¿Cómo estás? Yo soy Phoebe. 

—Entren y conozcan a los demás —alguien pasó con una bandeja con bebidas y
Deirdre lo detuvo—. Tomen algo para empezar. 
Phoebe  le  encontró sabor a  petróleo azucarado,  pero lo bebió obediente  y
permaneció junto a Basil, ya que a nadie conocía. El le mencionaba algunos nombres
de vez en cuando, pero los rostros iban y venían con tanta rapidez, que nunca supo
quién era quién. Ahora se halló sola contra la pared, mientras Basil estaba al otro lado 
del cuarto rodeado de mucha gente y todos reían a carcajadas. Ella había ocultado el
vaso detrás de un jarrón lleno de lilas y trataba de aparentar que se divertía, aunque
eso no importara, nadie reparaba en su presencia. Parecieron transcurrir horas cuando
Basil al fin reapareció, con un vaso en la mano. 

—Hola —habló indiferente ¿Te diviertes? Es una verdadera fiesta… hacía años
que no me reía tanto —la miró y frunció el ceño—. Pareces un poquito desanimada, 
querida… tal vez éste no sea tu ambiente. 

Como estaba ansiosa por complacerlo, ella repuso: 

—Es encantador. Sólo que vine aquí por uno o dos minutos para tomar aliento. 

—Vaya, qué bien —le besó la mejilla—. Hay muchos bocadillos en el otro cuarto,
supongo que ya has comido a tu antojo. Se escabulló dejándola con la boca hecha agua, 
estaba muerta de hambre, ahora que lo pensaba. El apetito la hizo abrirse paso entre la 
gente.  Encontró un plato y tomó pequeños trozos de  salchichas,  salmón  ahumado
sobre rebanadas de pan con mantequilla, diminutas empanadas trocitos de apio… No
era una comida completa, pero mantendría su estómago quieto durante un rato. Luego
encontró una silla en un rincón de la sala y se sorprendió al verse rodeada de otros
invitados. Un hombre delgado y pálido que llevaba un traje gris y que parecía un pez 
fuera del agua, como ella, le preguntó: 

—¿Estás sola? 

—No, pero… este… el hombre con quien vine tiene muchos amigos aquí y, por
supuesto, quiere departir con ellos. 
—Este no es su ambiente —le comentó, el extraño, mirándola con fijeza—, ni el 
mío… muchos jóvenes con mucho dinero y nada que hacer. Usted parece una persona 
que trabaja para vivir. 

No era un cumplido, pero le resultaba agradable hablar con alguien.
—Sí, estoy haciendo mi práctica como enfermera. 

—Buen Dios… ¿con quién vino?

—Con Basil Needham. El es un practicante en Saint Coram. 

—Buen  Dios —volvió
a  decir
aquel
hombre
y
le  dirigió
otra
mirada  de 
compasión—. Nunca lo hubiera esperado de él.  

Ella entendió mal y agregó:  

—Es muy inteligente… creo que algún día será famoso —sus ojos brillaron con 
deleite al pensar en tal perspectiva y el hombre pareció incomodarse. 
—No tiene muchos años, ¿verdad? —observó.  

—Veintidós —Phoebe miró a su alrededor —. Parece que empiezan a retirarse los
invitados. Debo encontrar a Basil. . .  

—Ahora irán a algún club nocturno.  

—Aún así tengo que encontrarlo… debemos regresar a Saint Coram. Ha sido un
placer conocerlo, creo que usted también irá al club nocturno. 
—Dios me libre… yo vivo aquí —contestó el nombre y se puso de pie. Se marchó 
y la dejó con la boca abierta, ella se olvidó de él cuando vio que Basil se abría paso
entre la gente que salía. 

—Aquí  estás… Todos vamos a  una discoteca…  Phoebe  no  lo escuchaba y le
preguntó:  

—¿Quién era ese hombre? Dijo que vive aquí.  

—Por supuesto, pequeña tonta, es el esposo de Deirdre. Toma tu abrigo… iremos
un poco apretados en el auto, pero no importa. 
—¿Regresamos a Saint Coram?

—¡Por Dios, no! ¡Muévete! —exigió Basil impaciente. 

—No, no voy —replicó Phoebe y no se movió.

—¡No seas tonta! No puedes regresar sola. 

Y era cierto. Había puesto algunas monedas en su bolso y de seguro no serían
suficientes para su regreso a Saint Coram. Resultaba un disparate pensar en caminar
hasta allá, aunque tomara un autobús para cubrir parte del camino. 

—Si pudieras prestarme algo de dinero para pagar un taxi… —sugirió. 
—Voy a  necesitar todo lo que  traigo.  Toma  un autobús.  ¿No cambiarás de
parecer?
Ella negó con la cabeza y él se volvió sin mirarla siquiera. Después de uno o dos
minutos, Phoebe lo siguió, pero el vestíbulo ya estaba vacío. Recogió su abrigo, se lo
puso y se dirigió a la puerta. Iba a salir cuando el dueño de la casa apareció. 

—¿Se han marchado todos?

—Sí, yo sólo… gracias por una linda fiesta. 

—¿Usted no va a la disco?

—No, tomaré un autobús. . . 

—Yo la llevaré de vuelta al hospital. 

—Es un gesto muy amable de su parte, pero no necesita molestarse. 

Por única respuesta, la tomó por el brazo, cerró la puerta detrás de ellos y cruzó
el pavimento hacia un auto estacionado en la curva de la acera. Phoebe subió, era inútil 
protestar y la llevó a través de Londres sin más discusión, sin hablar hasta que llegaron
al hospital y cuando Phoebe le dio las gracias él contestó indolente: 

—De nada. Supongo que debo ir a buscar a mi esposa. Phoebe no encontró algo
apropiado que  contestar,  le  deseó buenas noches y sonrió.  Le  sorprendió que  él  se
inclinara y le dijera: 

—Renuncie a él, querida… no es para usted. 
Se marchó antes que ella pudiera responder. Y parecía que el tenía razón, no vio
a Basil al día siguiente… ni en muchos días más. Cuando al fin se encontraron, ella
regresaba del laboratorio, el indiferente, inclinó la cabeza y se habría seguido, si ella
no lo hubiera detenido con una voz firme que sorprendió a los dos. 

—¿No te preocupó permitir que regresara sola de aquella fiesta? —lo increpó. 
—¿Preocuparme? —él se sonrojó un poco—. ¿Por qué? Una chica como tú… es
difícil que atraiga miradas morbosas. 
Su tono de burla la sobresaltó e insistió: 

—¿Por qué no?

Ella sabía la respuesta y como creía que estaba enamorada de Basil, le dolería,
aunque la contestación fuera amable. El no se molestó en ser gentil. 
—Mi querida niña, no eres tan tonta como para creer que eres bonita. . . 
—Entonces, ¿por qué me invitaste a salir? 

—Digamos que fue un experimento… fallido. 

La joven, en respuesta, le dio una bofetada, aunque al momento se arrepintió. Era
algo imperdonable  lo que  había  hecho,  pensó cuando volvía  al  pabellón  donde 
encontró a  la  Hermana,  irritada  por la  tardanza  de  Phoebe,  quien  se  detuvo con
humildad ante la dama, la dejó que hablara, y cuando le permitió retirarse, regresó a
sus ocupaciones. 

Como una de las enfermeras auxiliares estaba ausente por enfermedad, había más
trabajo que de costumbre. Sudorosa fue de un lugar a otro, respondía a los deseos de 
los pacientes, aunque al mismo tiempo agradecía tener tanto en que ocuparse, ya que 
así le quedaba poco tiempo para pensar. Al final de la jornada se permitió recordar a
Basil. Un sueño roto, reconocía con sinceridad. El se estuvo divirtiendo con ella, no lo
dudaba… como quien come una rebanada de pan con mantequilla entre ricos pasteles
de crema. 

Se sentó ante el tocador, se quitó la toca y estudió su rostro. Se soltó el cabello y
lo acomodó de  un lado y de otro,  juzgando  el  efecto.  No le  agradaba,  a  la  vista  de 
cualquiera parecería poco interesante. Ahora, con su camisón de dormir, caminó por
el  corredor y se  unió a  sus amigas para  tomar el  té  y charlar mientras su  mente 
consideraba la idea de marcharse. Podría avisar con un mes de anticipación y empezar
de  nuevo en  otro hospital.  Sería  penoso si  se  consideraba  que  había  sido  feliz  ahí
durante el año anterior. Nunca lograría ser una enfermera brillante, mas trataba bien a 
los pacientes. Además, era joven. Aquella idea se hizo firme cuando se fue a la cama:
Un nuevo comienzo cerraría la herida que Basil le había causado. 

Durmió bien porque estaba cansada y al despertar su decisión ya era un hecho. 
Esa mañana iría a ver a la Directora de Enfermería, no tenía muchos deseos de hacerlo,
ya que la dama era conocida entre las enfermeras como la “Tártara”, aunque el mote 
no resultaba apropiado. No era de mal carácter, pero por su expresión seria y como
sólo sonreía los días festivos, infundía miedo. No obstante Phoebe estaba decidida y
no se iba a arredrar por eso. 

No fue necesario que solicitara permiso, cuando entró, la Hermana dijo: 
—Acaban de llamar, enfermera… Debe ir a la oficina de la directora. 

Phoebe caminó de  prisa,  preguntándose  qué  habría  hecho.  Puso una  mano
trémula  en  su  toca,  llamó a  la  puerta  y le  dijeron  que  podía  pasar.  La  expresión
impasible de la “Tártara”, Phoebe la calificó de alegría, aunque habló con formalidad,
como siempre. 

—Enfermera Creswell, su tía, la señorita Kate Masón, está enferma. Le ha pedido
a su médico que envíe por usted… Al parecer, es su única pariente —dirigió a Phoebe
una mirada de reproche—. Ella cree que el lugar de usted es junto a ella y yo agregaría,
enfermera, que como su tía sufre de bronquitis crónica y artritis, es probable que no 
vuelva a sentirse bien y que requerirá de sus cuidados. Eso significa que tendrá que
renunciar a su entrenamiento, al menos por un futuro inmediato. 

Phoebe  contempló  la
fría  mirada  de  la  “Tártara”  mientras asimilaba  la
información. Esto la ayudaba… no era lo que hubiera deseado, pero sí un pretexto para
escapar. Su tía Kate, irascible, y autoritaria, ignoró a la familia durante años y Phoebe,
que era el único pariente que le quedaba, no la había visto en mucho tiempo. Resultaba 
característico de la tía Kate, pensó, olvidarse de los suyos y luego exigir ayuda como si 
tuviera todo el derecho. 

—¿Debo marcharme de inmediato, señorita Ratcliffe?
—Naturalmente. Considero que es una emergencia y el médico que atiende a su 
tía  subrayó la necesidad de su ayuda, como enfermera lo más pronto posible. Se  le 
otorgará un permiso y se le pagarán los días que esté ausente. Ya puede irse, enfermera 
y confío en que el año que ha estado con nosotras le haya capacitado para las tareas
que va a desempeñar. 

—Sí, señorita Ratcliffe, haré mi trabajo lo mejor que pueda y agregó con cierta
timidez —: He sido muy feliz aquí.  

—Le deseo que también allá lo sea, enfermera. Adiós. 
Sorprendida,  Phoebe  volvió
de  prisa  al  pabellón  para  comunicárselo
a  la 
Hermana. La tía Kate vivía en Woolpit, una villa que Phoebe recordaba muy poco… y
aunque hubiera sido un pueblo grande, dudaba que tuviera tiempo para sí misma. Y
además como le  gustaba  el  campo,  gastaría  parte  de  sus ahorros en  comprar una 
bicicleta, así cuando le quedara una hora libre o más… sacaría el mejor partido de una 
mala situación. Volvió a llamar a la puerta de la oficina. 

La Hermana se sorprendió y Phoebe se sintió halagada, parecía renuente a que la
enfermera se marchara. 

—No puedo evitarlo, sé que su tía no tiene quién la cuide.  

Phoebe  se  abstuvo de  contestar,  que  la  tía  Kate  tenía  suficiente  dinero para 
contratar una enfermera privada, si lo deseaba.  

—Es mejor que parta ya —aconsejó la Hermana—. Se estaba usted convirtiendo
en una excelente enfermera.  

Phoebe se despidió, fue a su cuarto y comenzó a hacer el equipaje. Estaba en esa
tarea cuando entraron dos de sus amigas, quienes le rogaron que les escribiera. 
—¿Y Basil? —preguntó una de ellas.  

—No he  tenido tiempo de  verlo ni decirle  que  me  voy.  Me  imagino que  nos
encontraremos un día de estos.  

—Diviértete, Phoebe… vamos a extrañarte. 
Ella también las extrañaría, pensó cuando ya iba en el tren, y miraba a través de 
la ventanilla el campo de Essex. Quizás encontraría nuevas amistades en la villa. Era
un viaje muy largo y al llegar el tren a Stowmarket, estaba muerta de hambre. Dejó sus
maletas en la estación, se dirigió a un café cercano y comió algo antes de recoger su 
equipaje y cruzar la plaza para abordar el autobús que iba a Woolpit. Era un viaje de
ocho kilómetros, Phoebe viajaba casi sola y observaba deleitada, las primeras señales
de la primavera. El autobús tomó una desviación, traqueteó por el angosto camino que 
llevaba a la villa y se detuvo al lado de unos árboles. La casa de la tía Kate estaba en la 
parte  opuesta,  más allá  de  la  bomba  de  agua.  La  construcción  tenía  ventanas de
guillotina y altas chimeneas. Phoebe le dijo adiós al chofer, llevó sus maletas a través
del césped y las depositó frente a la blanca puerta de madera. En seguida hizo sonar la 
aldaba. La “Tártara” le había  dicho  que telefonearía  al doctor para informarle que
Phoebe iría de inmediato, pero dudaba de que la esperaran tan pronto. 

La puerta se abrió despacio y se asomó una chica de dieciséis años. 
—Hola —saludó Phoebe—, Vengo a cuidar de la señorita Masón. ¿Puedo entrar?
La chica sonrió, tomó una de las maletas y le dijo sin aliento: 

—Oh, señorita, entre por favor. Para obedecer al doctor, dije  que me  quedaría 
aquí hasta que usted llegara, ahora puedo irme a casa.  

—¿Vienes aquí todos los días? ¿Cómo te llamas? 

—Susan y vengo por las mañanas a hacer la limpieza… hubo una enfermera, pero
no quiso quedarse… no pudo soportar el trato de la señorita Masón.
Por
eso
la  urgencia, pensó
Phoebe.  El  doctor,  quien  quiera  que  fuera,  la
consideraría un regalo del cielo. Podía imaginar su alivio, ya que al ser sobrina de su
amargada paciente no podía abandonarla tan fácilmente. 

—Ahora estoy aquí —dijo Phoebe—. Muéstrame mi habitación y dime en dónde
está todo. ¿Está mi tía en cama? ¿Dormida?
—Es normal que duerma una siesta hasta la hora del té. Debemos permanecer en 
silencio —Phoebe  asintió con  la  cabeza. Deseaba  que  la dejaran  mirar alrededor y
prepararse una taza de té, siguió a Susan por el vestíbulo. 

Recordaba muy bien la casa. La cocina estaba a la derecha del pasillo, un cuarto
grande y anticuado cuyo único aparato moderno lo constituía una estufa de gas. La tía
Kate nunca consideraba necesario gastar dinero en lavadoras de ropa y aparatos, así
podía  conseguir alguna  joven  de  la  localidad  para  que  desempeñara  las tareas
domésticas por un sueldo bajo. De cualquier modo, era un lugar agradable y limpio. 
Phoebe asentía cada vez que Susan indicaba algo con el dedo índice: la despensa, el 
fregadero, los múltiples cajones y el anticuado armario. Salieron de nuevo en silencio, 
sin detenerse en la sala ni en el comedor, luego subieron por la escalera a un lado de la
puerta de atrás. El rellano era espacioso y en él se veían cuatro puertas, así como una
angosta escalera que llevaba a los desvanes. Detrás de una de las puertas se escuchaban 
unos ronquidos y se detuvieron a escuchar, luego fueron a uno de los cuartos del frente
de la casa. Tenía pocos muebles y las cortinas, al igual que la colcha eran verdes. Tenía 
vista a la calle y la luz del sol que entraba lo hacía un poco más alegre. Phoebe pensó
que un jarrón con flores y unas cuantas cosas esparcidas por allí, harían la diferencia. 
Se quitó el abrigo, lo dejó sobre la cama y en silencio acompañó a Susan hasta abajo. 

—¿Vendrás mañana? —preguntó Phoebe.  

—Desde las ocho, señorita, hasta pasadas las doce —Susan se ponía el abrigo—. 
En la alacena hay algo para cenar… huevos y otras cosas. 
Phoebe abrió la puerta, le dijo adiós y la cerró de nuevo. Primero, una taza de té
y algo de comer. Tenía mucha hambre otra vez y en cuanto la tía Kate despertara era
probable que la mantuviera ocupada. 

Puso el agua a hervir, encontró el té, una botella de leche, la azucarera y medio
paquete de galletas dietéticas, y se sentó a la mesa. No eran manjares, pero se sintió
bien, después de haber recogido todo, se asomó a la alacena para ver su contenido:
huevos, algo de pescado en un plato… suficiente para una persona… pan, mantequilla,
un queso viejo y nada más. Se preguntaba qué habría comido la enfermera y qué iba a
comer ella.  Otro mueble  contenía  una  buena  provisión  de  harina,  avena,  arroz  y
azúcar, si tuviera tiempo, podría preparar algo para la inválida. Encontró una bandeja
y la preparó por si su tía despertaba. Eran más de las cuatro y tal vez debería verla. 

No hubo necesidad de hacerlo, sonó una campanilla, Phoebe subió de prisa por
la escalera, llamó a la puerta y entró.  

La tía, envuelta en un grueso chal, no mostraba buen humor. 
—Así que estás aquí —tosió—. Ya era tiempo, porque… cuando una no puede
depender de sus parientes para que la cuiden, es que las cosas andan muy mal. ¡No sé
adonde va el mundo! 

Phoebe tampoco lo sabía y como los comentarios de la anciana eran los mismos
de la última vez que se vieron, sólo contestó:  

—Vine tan pronto como en el hospital se recibió tu mensaje, tía Kate, lamento que 
estés enferma. 
—¡Bah! —exclamó la mujer—. ¡Boberías! Y no creas que vas a recibir un centavo
de  mi  dinero,  niña… tengo algo mejor que hacer con  él.  No es que  tenga  dinero,
viviendo sola y sin que nadie se preocupe por mí. 

—¿Y la enfermera?

—Una tonta, sólo pensaba en comer. ¿Comes mucho? 

—Sí —contestó Phoebe con sencillez—. ¿Quieres que te traiga ahora el té?

—Sí… con  una  rebanada  delgada  de  pan con  mantequilla.  Cuando lo haya 
tomado, hablaré contigo —añadió en un ataque de tos. 
Era  difícil compadecer a  la  anciana,  pero como estaba  lisiada  por la  artritis, 
Phoebe se esforzó por compadecerla, al regresar a la cocina. Preparó el té, cortó una 
rebanada muy delgada de pan, le puso mantequilla y al mismo tiempo preparó unos
bocadillos de mermelada para ella, aún tenía hambre. Después de acomodar a su tía 
contra las almohadas y colocar el té en la mesita de al lado, bajó de nuevo a preparar
más té para acompañar sus bocaditos. Terminaba de comer cuando la tía llamó. 

—Te quedarás, por supuesto —dijo la anciana sin ningún preámbulo—. Eres mi 
sobrina-nieta y es tu deber.  

—He estado entrenándome como enfermera.  

—Habrá tiempo suficiente para eso cuando yo me haya ido. No viviré mucho, 
aunque ese doctor Pritchard afirma que todavía duraré algunos años, yo sé que no. 
—¿Qué ocurrió con el doctor Bennett? —preguntó Phoebe al recordar a un pulcro
hombrecillo que llamaba a la tía “querida señora” y que algunas veces se quedaba a
tomar el té con ella. 

—Se retiró, maldito sea. Ahora he de soportar a aquel mequetrefe que ni siquiera 
me escucha —impaciente la tía empujó la bandeja—. Puedes llevarte eso; cenaré un
poco de pescado, preparado con leche, y un flan de huevo. 

Phoebe apartó la mesita y recogió la bandeja.  

—Mañana —indicó con amabilidad, pero con firmeza—, me darás dinero para
comprar comida. Casi no hay víveres en la casa.  

—No tengo buen apetito —contestó la tía. 

—Eso veo, pero yo sí. Si me voy a quedar, quiero estar alimentada, y como no 
tengo dinero, tendrás que pagarme un sueldo. 
—¿Mi propia sobrina exigiendo un sueldo? —estalló la vieja. 

—Así es. Después de todo, tenías que pagarlo a una enfermera. 

La tía murmuró algo con voz irritada y Phoebe entendió que le daría dinero nada
más para sus gastos… y aunque esa suma sólo alcanzaría para comprar dentífrico,
jabón  champú y medias,  ella  quedó satisfecha.  Después de  todo,  eso significaba 
independencia, y si no hubiera establecido condiciones, se habría convertido en un ser
dispuesto a dejarse pisotear. 

Se llevó la bandeja del té y regresó para lavar la cara y las manos de su tía así 
como para prepararle la cama, charlando alegremente mientras lo hacía. El doctor, le
había  dicho  su  tía, venía  por las mañanas y fue  quien  insistió que  necesitaba  una 
enfermera para que la atendiera. 

—¿Y por qué no la del dispensario? —preguntó Phoebe. 
—No la quiero cerca de mí —a la señora le disgustaban algunas personas—. No
es más que una libertina. Siempre mirándose al espejo, pidiendo permisos y, alegando
que necesita divertirse—. La tía  emitió un pequeño gruñido—. ¡Como si no  tuviera
nada qué hacer aquí! Susan hace la limpieza de la casa. 

Phoebe no contestó y luego le preguntó a qué hora desayunaba. 
—A las siete y media. Y me haces favor de preparar ese pescado con leche. 
Phoebe dejó una lámpara encendida al lado de la cama, puso los lentes, un libro, 
un pañuelo y la campanilla al alcance de la mano de su tía y fue a la cocina. El pescado
parecía  poco apetitoso,  pero unas papas lo mejoraría  y prepararía  un puré  de 
zanahoria. Acababa de poner el flan en un trasto con agua tibia, cuando se abrió la 
puerta  del  frente.  Susan  debió dejarla  entreabierta,  no  la  había  revisado.  Que  fuera
algún vecino,  lo dudaba;  la  tía  no  alentaba la  amistad  entre  aquéllos.  Debía  ir al
vestíbulo a indagar, pero el flan se echaría a perder si lo metía en el horno de inmediato.

Alguien tomó la decisión por ella. La puerta de la cocina, se abrió de par en par y 
entró un hombre  alto, fornido,  de  cabello  claro y recortado, apuesto y de  modales
enérgicos. 

—Así  que  ya  llegó —le  dijo con  satisfacción—.  Vine  para  asegurarme  de  que
estaba aquí, de otra manera habríamos tenido problemas. ¿Cómo se llama?
—Phoebe Creswell —frunció el ceño—. ¿Y usted? 

—Pritchard, George —su agradable sonrisa, transmitía seguridad—. Espero que
su tía esté contenta de verla. 
Phoebe cerró con cuidado la puerta del horno. 

—Sí, creo que sí. 

—Está  enferma,  usted  lo sabe —pasó la  vista  alrededor de  la  cocina  y miró el
pescado—. ¿Es ésta la cena de ella? ¿Y usted? 

La conmovió el hecho de que a él le preocupara eso. 
—No hay  gran  cosa  en  la  casa… no  me  imagino qué  comería  la  enfermera.
Prepararé algo de queso fundido —no había comido mucho en todo el día y se le hizo 
agua la boca al pensar en ello. 

—Yo vivo enfrente.  Cuando haya  terminado mis visitas,  enviaré  a  mi  ama  de 
llaves para que se quede aquí mientras usted cena conmigo. No, no discuta, me dará 
la oportunidad de explicarle la enfermedad de su tía e indicarle los medicamentos que
requiere —consultó su reloj—. A las ocho, ¿de acuerdo?

Phoebe asintió, feliz. Si éste era el mequetrefe de la tía Kate, a ella le agradaba. 
Cerró la puerta cuando él se marchó y regresó a la cocina. De pronto, vislumbraba una
promesa en su vida, no había pensado una sola vez en Basil. 


Capítulo 2 

Aunque  no  mostró agradecimiento por la  cena,  la  tía  comió todo y recordó a
Phoebe que tomaría leche caliente a las nueve y la autorizó para que bajara a cenar, no
sin antes acomodarle las almohadas, acercarle los lentes, un vaso de agua y el diario
local. Entonces añadió:

—Al menos cocinas regular y no te olvides de mí leche. Estaré bien por espacio
de  una  hora  más o menos.  Cuando hayas  acabado de  limpiar,  puedes deshacer tu 
equipaje. 

—Sí, tía —Phoebe pensaba en la cena. 
Antes que terminara de limpiar la bandeja, entró una delgada mujer ya mayor. 
Vestía una gruesa falda y un suéter gris, el cabello entrecano cortado muy corto y el 
pálido rostro, dio a Phoebe la impresión de que miraba un grabado. Se saludaron de 
mano y cambió su primera impresión. La señora Thirsk tenía los ojos muy azules y
cuando sonreía todo su rostro se iluminaba. 

—La cena está en la mesa, señorita.

—Por favor, llámeme Phoebe, señora Thirsk.  

—Phoebe —la sonrisa no se esfumaba—. El doctor dijo que ya fuera —estudió la 
delgada figura de Phoebe—. Parece que necesita una buena comida. 

—Así es… no ha habido tiempo. . .  

—Y no  hay  nada  en  la  casa,  se  lo aseguro —la  señora  Thirsk se  dirigió al
fregadero—. Traje mi tejido. Abríguese que hace frío. 
Phoebe asintió con la cabeza, se puso el suéter sobre los hombros, salió de la casa,
cruzó el césped y llamó a la puerta de la casa del doctor. Era más grande que la de su
tía, de ladrillos blancos, techo de tejas y chimeneas estilo isabelino. Se hizo hacia atrás
para mirarla mejor cuando la puerta se abrió. 

—Entre usted —la invitó el doctor Pritchard—. Hay estofado de conejo con frutas,
una de las obras maestras de la señora Thirsk. 
El vestíbulo tenía una escalinata curvada a un lado, varias puertas y el piso de 
baldosas estaba cubierto con una alfombra. Un gran perro negro recibió entre cabriolas
a Phoebe, olfateó su mano y ladró. —Es Beauty —informó el doctor. Ojalá le gusten los
perros. 

—Sí, aunque nunca he tenido uno —le sonrió con timidez—. También me gustan
los gatos.  

En la cocina hay un canasto lleno de ellos, Venus acaba de tener gatitos. 
El  abrió una  de  las puertas y ella pasó a  la sala,  un cuarto de techo  bajo bien 
iluminado y con mullidos butacones cerca de la chimenea.  

—Le vendría bien tomar un poco de jerez —el hombre le entregó un vaso antes
que ella contestara--. Siéntese. 
No hablaron  mucho  mientras bebían,  unas cuantas preguntas y respuestas:
¿Cuánto
tiempo
hacía  que  no  venía  aquí?
¿Qué  tan  adelantado
estaba  su
entrenamiento como enfermera? ¿Tenía intenciones de reanudarlo después?

A todo Phoebe contestó con vaguedad, ya que no lo había pensado todavía y el 
doctor dirigió la conversación hacia temas generales mientras comían opíparamente.
Fue después que llevaron los trastos a la cocina, admiraron a Venus y sus gatitos, y
mientras tomaban el café en la sala que él empezó a hablar de la tía Kate. 

—Por supuesto, ya no puede durar mucho. Su corazón está muy débil. He hecho 
cuanto pude,  pero no  quiere  ir a un hospital  o a  un asilo y la enfermera  que  yo le
recomendé se fue. ¿Y usted? No ha dicho gran cosa hasta ahora. 

—No he tenido tiempo para pensarlo —el rostro sereno de Phoebe estaba vuelto
hacia el fuego—. Por supuesto, me quedaré a pesar de que a tía Kate no le agrade, y en
unos cuantos días lo dirá, aunque insistió en que yo viniera. Nunca ha querido a sus
familiares,  y como ahora  soy el  único que  le  queda,  dice  que  es mi  obligación  —el 
doctor la observaba con fijeza—. No obstante, yo preferiría marcharme. 

—¿Tiene compromisos? ¿Novio o algo por el estilo? 
—No —contestó sonrojándose.  Sintió la  necesidad de  contarle  todo acerca  de 
Basil y cómo el haber acudido al llamado de la tía, resolviera su problema. Después
pensó… acababa de conocerlo. 

—Eso facilita las cosas. Ahora, en cuanto al tratamiento. . . 

—Seguiré al pie de la letra sus instrucciones. ¿Va usted a verla todos los días?

—Sí,  nada  más
un  rápido
examen,  usted  sabe  —le  sonrió
con  mucha
amabilidad—. Y no olvide informarme de cualquier problema, por pequeño que sea. 
A  Phoebe le pareció el momento oportuno para retirarse y él no se  esforzó en 
retenerla, sino que la acompañó hasta la casa de la tía. Esperó a que la señora Thirsk
abriera, dirigió unas breves palabras a Phoebe y regresó a su casa con su ama de llaves. 
La joven cerró la puerta y los observó marcharse, confortada por tenerlos muy cerca. 

La tía leía en la cama. Al entrar Phoebe preguntó: 

—¿Ya está lista mi leche? Es la hora… y tengo que tomar unas píldoras. 

—Sí, tía, traeré la leche ahora mismo y tus píldoras. ¿Necesitas algo más antes de
tomarlas? —La anciana le hizo una lista de sus pequeñas necesidades. 
—Y cerciórate de cerrar bien —terminó sin aliento —. Nunca confié en esa otra
criatura —le dio  un acceso de tos y al final añadió con ira—: ¡Por el amor de Dios,
Phoebe, no te quedes ahí parada! 

Le llevó casi una hora acomodarla para que pasara bien la noche. Cuando estuvo
satisfecha,
la  anciana
se  acostó
sobre
las
almohadas,  permitió
que  su  sobrina 
disminuyera la luz junto a su cama y anunció que estaba lista para dormir. 

—Y no olvides que me gusta tomar el té a las siete en punto —ordenó mientras
Phoebe le deseaba buenas noches. 
Había cosas que hacer en el primer piso, mas sólo cerró la puerta y fue a su cuarto, 
deshizo el equipaje y se desvistió. El cuarto parecía mejor con sus cosas diseminadas
alrededor.  Al  otro día  recogería  algunas flores y buscaría  algún  cobertor de  más
colorido. 

La tía Kate, dormida, parecía más frágil y Phoebe sintió verdadera compasión al
verla.  Con  suerte  dormiría  toda  la  noche.  Entró en  el  cuarto de baño,  encendió el
anticuado calentador y se dio un duchazo con agua caliente. El día había sido largo,
lleno de eventos y estaba cansada. Hizo un esfuerzo por salir del baño, meterse en la
cama y se durmió de inmediato. 

Acostumbraba levantarse temprano y cuando sonó la campanilla de la tía Kate 
ya estaba en la cocina preparando el té, todavía en bata. Tomó la bandeja y subió de 
prisa para encontrar a la anciana irritable e impaciente. 

—¿Todavía estás en bata?. Espero que no seas perezosa. . . 

—Me vestiré mientras tomas el té, y te arreglaré antes del desayuno. 

No esperó a que la tía la contradijera sino que se marchó precipitadamente a su
cuarto, se puso un vestido de lana gris que no la favorecía, se ató el cabello hacia atrás
con una cinta, para ganar tiempo y regresó con su tía. 

La anciana se oponía a que la aseara y le pusiera un camisón limpio, pero Phoebe
estaba decidida a hacerlo y ganó. Una práctica que hizo con algunas enfermas le enseño 
cómo manejar a las ancianas que deseaban hacer lo opuesto a lo que se les indicaba. 
Calma, amabilidad y paciencia sinfín eran las tres virtudes que había adquirido. La tía
Kate,  casi  sin darse  cuenta,  quedó aseada  y vestida  con  otro de  sus anticuados
camisones,  el cabello  peinado y recogido.  Sentada  en  una  silla  junto a  la  cama  y al
observar que su sobrina ponía sábanas limpias en la cama renegó por el lavado extra
que aquello significaba. Phoebe la volvió a instalar en la cama y ella siguió quejándose. 

—Ahora, ¿no te sientes mejor? Traeré tu desayuno. 
Huevo cocido, rebanada delgada de pan con mantequilla y una taza de té, todo
dispuesto en una bandeja, ni la tía  encontraría  falla en aquello. Phoebe regresó a la
cocina  y puso a  hervir un huevo,  se preparó unas tostadas y se  sentó a  desayunar
mientras elaboraba una lista de las compras que tenía que hacer. No había terminado
cuando llegó Susan, quien aceptó una taza de té e informó que tenía intenciones de
efectuar una limpieza completa en la cocina. 

—La señorita Masón no me quiere en su habitación —le informó a Phoebe. 
—Yo la arreglaré… preocúpate del resto de la casa, Susan, como lo haces siempre. 
Como el doctor Pritchard no viene hasta después de sus consultas, saldré a hacer las
compras, tan pronto como haya atendido a mi tía.

La anciana había comido la mayor parte de su desayuno.  

—¿Qué te agradaría para él almuerzo? —le preguntó Phoebe—. Voy de compras. 
¿Qué te parece una porción de pollo y un puré de patatas y nabos? 

—El pollo es muy caro —refunfuñó la tía. 

—Es más barato que la carne de res. También prepararé sopa, dame dinero —
agregó cautelosa.  

La tía metió las manos bajo las sábanas y sacó un portamonedas, lo tenía en una
mano mientras Phoebe había hecho la cama.  

—Soy una vieja pobre —se quejó—. A este paso, moriremos de hambre. 
—Soy buena  administradora. Además,  no  hay nada  en  la alacena  y necesitas
alimentarte bien. El lechero me dijo que sólo comprabas dos litros de leche cada tres
días y yo le pedí que dejara dos diarios. Con la leche puedo preparar budines y flanes. 
Hay mucho arroz y sémola… no necesitaremos comprarlo durante varias semanas. 

—Utilizarás todo lo que haya —exigió la tía —. ¡Y no derroches mi dinero! 
Phoebe sacudió el polvo de los muebles. Era obvio que la enfermera anterior no
había limpiado, o que tía se había opuesto a que ella mantuviera la habitación pulcra, 
o al menos ordenada. El piso reclamaba una buena limpieza, aunque la sobrina dudaba 
que su tía tuviera una aspiradora en la casa. Sin hacer caso de las quejas de la mujer, 
limpió  las mesas, recogió los diarios y la apaciguó  con el periódico que acababa de 
llegar. Le prometió estar de regreso a las once, tomó un suéter y salió de la casa. Como
no eran más que las nueve, la calle estaba tranquila, había varios autos afuera de la
casa del doctor. Phoebe caminó hasta la carnicería, la tienda de comestibles y el Correo.
Entre  éstos había  una ventana  en  forma  de  arco donde  exhibían  pequeños objetos
antiguos, se detuvo un momento para mirarlos antes de entrar en la tienda. No vio a
nadie, pero una campanilla sonó cuando ella entró y apareció una mujer bajita. 

—Usted es la sobrina de la señora Masón —anunció satisfecha—. Susan me avisó
que vendría. 

—Phoebe Creswell —se presentó y le ofreció la mano. 
—Señora Platt. ¿Ha venido a surtirse un poco? Según se sabe, hay pocos víveres
en la casa. No puedo decir que culpo a aquella enfermera, aunque debo reconocer que
no me agradaba, era una engreída —estudió el rostro, no bonito pero sí agradable, de 
Phoebe y preguntó—: ¿Qué vamos a darle?

La joven estudio la lista que había reducido hasta donde se atrevió. Por suerte la 
señora Platt comprendía. Phoebe hizo sus compras, adquirió algunas estampillas para 
ella  y fue  a  la  carnicería, donde  compró pollo,  un hueso grande  y dos chuletas de
cordero; el carnicero se alegró de tenerla como cliente y le deseó buenos días. La vida
podía  ser peor, por un momento pensó en Basil. No valía  la pena perder el tiempo
recordándolo. Regresó a la casa, observó que el doctor Pritchard hacía una pausa entre 
dos pacientes. 

Phoebe guardó las compras, hizo una lista de lo que había gastado y se la llevó a 
su tía, junto con un huevo y leche. Escuchó la perorata de la mujer acerca del costo de
las cosas, le dio el cambio y le dijo que preguntaría a Susan dónde podía comprar las
verduras. Salió antes que su tía empezara a discutir. 

Susan era una mina de información. Su padre tenía una pequeña huerta y ella 
podía traerle lo que necesitara cuando se lo pidiera.  

Phoebe hizo otra lista, consultó los precios con Susan y subió de nuevo para pedir
dinero a la tía. 

—Son más baratas que en cualquier tienda, y como Susan traerá lo que vayamos
necesitando, no desperdiciaremos nada. 
Susan pulió lo mejor que pudo la cocina. Phoebe compartió el café con ella y una 
vez a solas, comenzó a preparar el almuerzo. Pelaba las patatas cuando llegó el doctor
Pritchard, que saludó amable. 

—Nunca  llamo —se  justificó el  médico—. Susan  siempre  está  barriendo o
sacudiendo y conozco el camino —le dirigió una rápida mirada—. ¿Durmió bien?
—¿Yo? Oh,  sí,  gracias.  Mi  tía  pasó una  buena  noche,  aunque  tiene  el  pulso
acelerado y un poco de fiebre. Comió casi todo su desayuno y tomó las pastillas. 
—Vamos a verla. 

El esperó hasta que ella se lavara las manos y la siguió por la escalera. 

La tía lo recibió con una malhumorada observación, en el sentido de que no lo
necesitaba.  

A todo ello él asintió con la cabeza, le dijo que era agradable ver que parecía estar
mucho mejor y que ya que estaba ahí, le examinaría el pecho. 
Era amable y bondadoso, esperaba con paciencia a que ella dejara de toser y de
gruñir, luchando por respirar. Guardó el estetoscopio y se sentó a un lado de la cama 
para investigar con calma cómo se sentía.

—No me siento mejor al verlo a usted, joven —le espetó la anciana—. Dudo que 
sepa algo sobre mí. Lo único que necesito es algún remedio que me ayude a pararme
y un tónico para la tos.

De nada valía hablarle de antibióticos, Phoebe lo adivinaba, y el doctor Pritchard 
no insistía. Comentó que un tónico no le serviría de mucho, pero que le enviaría un
jarabe para aliviar la tos. 

Phoebe miró los frascos que se habían acumulado en la mesita de noche, algunos
a medio terminar. Ella y el doctor se miraron, con lo que sobraba cualquier comentario
acerca de aquellos pomos. Cuando bajaron y a punto de abrir la puerta, él le comentó:

—Su tía olvida todo con facilidad. Venga al consultorio en una media hora y le 
daré un frasco de linctus, seguiremos con los antibióticos. Su corazón está más débil,
pero nada hay que yo pueda hacer ya por su insuficiencia cardiaca. 

—La  cuidaré  —respondió
Phoebe—.  ¿Vendrá  usted  si
sabe
que  estoy
preocupada? No hay teléfono.  

—Vendré —se despidió y salió. Tal vez debía ofrecerle una taza de café, pensó
Phoebe al mirar su amplia espalda que desaparecía al entrar en su casa. 
La  vida  de  Phoebe  se convirtió en  rutina,  cuidando de  una tía  cada  día  más
irritable, hacía compras frugales y tomaba un tiempo libre siempre que le era posible.
Él  evento más importante del  día  lo constituía  la  visita  del  doctor Pritchard… no
porque  pasara  mucho tiempo con  ella,  sino que  le  daba  nuevas instrucciones,  le 
preguntaba sobre su bienestar y la instaba a que saliera a tomar aire fresco con tanta 
frecuencia como pudiera. 

—Hágase  el  propósito de  caminar un poco antes de  hacer las compras —le
sugería—. Susan está en la casa y me avisará si me necesita con urgencia. Está usted
demasiado  delgada  y pálida —de  repente  sonrió—.  ¿Será  que  añora  las luces de  la
ciudad, o a algún novio?

—No, soy muy feliz aquí —contestó sonrojándose y él no le creyó. 
Los días se convirtieron en semanas y llegó abril. Leía las cartas que le enviaban
sus amigas de Saint Coram y decidió que estaba contenta de no estar allá. Aunque no 
había  qué  hacer en  Woolpit,  le satisfacía  su  vida  tediosa,  y nada  esperaba.  Era
tranquilizante vivir al día, olvidando el pasado y sin prestar atención al futuro. La tía 
exigía más y más de su tiempo, ya que empeoraba. No tenía apetito y Phoebe pasaba 
horas estudiando un libro de cocina, preparando pequeñas y apetitosas comidas que 
la tía rechazaba. Enferma como estaba, la lengua de la anciana no había perdido su 
mordacidad.  Nada  le  parecía  bien:  Phoebe  gastaba  mucho  dinero en  comida;  no
contestaba cuando llamaban a la puerta tan rápido corno debía, dejaba sola a su pobre
tía durante horas. . . 

La joven no protestaba porque la veía cada vez más mal. El doctor Pritchard había
empezado a  ir dos veces al  día,  nunca  se  quedaba  más de  diez  minutos,  era
reconfortante  saber que  estaba  pendiente  de  la  situación.  Hacía tres semanas que 
Phoebe  estaba  en  Woolpit,  cuando la tía  comenzó a  desmejorarse  con  rapidez.  Se 
quedaba toda la noche en su cuarto y despertaba cada vez que tosía o se movía.

—¿Está usted cansada? —preguntó un día el doctor—. Sobrelleve si puede… no 
quisiera alterarla trayendo a una persona extraña. Vendré cerca de la media noche. ¿Le
gustaría que la señora Thirsk viniera a dormir aquí?

—No, gracias. Si… si hay algo que me preocupe, iré por usted. 

—Por favor, hágalo. 

Su tía estaba más débil cuando el doctor llegó esa tarde. 

—Déle mucho líquido y manténgala cómoda —ordenó y volvió a marcharse. 

Por la  noche  la  casa  estaba  muy  tranquila.  Phoebe  atendió a  su  paciente,  se
preparó una taza de té y ya se iba a la cama. Deseaba descansar, pero la tía, aunque 
dormía, parecía  más grave.  Se  arrellanó en  una  silla  junto a  la  cama,  deseaba  que 
llegara el doctor Pritchard, pero él no lo haría hasta dentro de dos horas. 

Llegó antes, y al entrar en el cuarto de la tía, Phoebe se puso de pie.
—Me alegro que haya venido. No creo… que mi tía se encuentre muy bien. . . 

—No la perturbaremos —se inclinó sobre su paciente—. Yo me quedaré… usted
vaya a acostarse, ¡se está durmiendo de pie!  

—Si… si le queda poco… —el afirmó con la cabeza—, me quedaré, es mi tía.
Permanecieron frente a frente en la amplia alcoba, mientras la tía moría en paz. 
Pasada la media noche, el doctor al fin se incorporó. 
—Será mejor que vaya a dormir a mi casa —sugirió con amabilidad.
—Estaré bien aquí, gracias. ¿Desea una taza de té antes de marcharse?
—Buena idea. Prepararé los papeles. ¿Prefiere quedarse aquí?

—Sí  —fue  a  la  cocina y puso el  agua  a  calentar.  Había  muchas cosas en  qué
pensar, pero estaba demasiado cansada. 
Bebieron  el  té  en  silencio,  mientras el  doctor Pritchard  escribía. Luego,  ella  se 
levantó y lo acompañó hasta  la  puerta.  Era una  noche  fría  y se  estremeció,  aunque 
pudo darle las gracias y despedirse con serenidad. 

—La señora Thirsk vendrá a hacerle compañía —el doctor se marchó antes que 
ella pudiera protestar. 
La presencia de la señora Thirsk resultó reconfortante. Ella ignoró las disculpas
de Phoebe, tomó la taza de té que ésta le ofreció y se sentó para hablar durante unos
minutos. Luego se puso de pie y mandó a Phoebe a acostar. 

—Y nada de levantarse de madrugada —le advirtió—. Yo la despertaré cuando
llegue Susan, antes de ir a preparar el desayuno del doctor. 
Phoebe casi no la escuchó. Le dio las buenas noches con una voz apagada, subió
por la escalera y se acostó, escuchando con alivio los pesados pasos de la señora Thirsk,
quien entraba en el cuarto contiguo a la escalera. Pensó, casi dormida, que no había
hecho la cama y cerró los ojos. 

Al volver a abrirlos la señora Thirsk estaba de pie, a un lado de la cama, con una
taza de té en la mano.  

—Hay  mucho  tiempo,  Phoebe.  Beba usted  esto y baje  cuando esté  lista.  He 
preparado su desayuno, ahora me marcho… ¿estará bien?
Phoebe se sentó, tenía  el cabello desordenado y el rostro pálido. —Oh, señora 
Thirsk, ¡gracias! Sí, por supuesto que estaré bien —dudó—. No estoy segura de qué 
debo hacer. . . 

—El doctor vendrá cuando termine de desayunar… él sabrá qué hacer. 
Ahora  las cosas parecían  distintas.  En la  mañana  brillaba  el  sol  y el  doctor
Pritchard se encargaría de todo. Phoebe se vistió y tomó su desayuno. Luego abrió la
puerta para que entrara Susan, quien ya sabía todo acerca de la tía Kate. 

—¡Pobre anciana! Estará mejor allá, adonde haya ido. ¿Cuándo será el funeral,
señorita?
—No lo sé —contestó y movió la cabeza—… ahora no sé nada. 

El doctor Pritchard llegó, se sentó a la mesa de la cocina y le dijo: 

—La enfermera del dispensario estará aquí en unos minutos, ahora, escúcheme…
El  señor Cole,  abogado de  su  tía, vendrá  para  el  funeral… Por supuesto,  usted  se
quedará aquí. ¿No le importa permanecer sola en la casa?

—No —miró a Susan, sentada entre ellos, escuchaba cada palabra—. Susan y yo
podemos hacer una limpieza general.  

—¿Dormirá aquí sola?
—Sí  —lo contempló  indecisa  y él  agregó —:  Tendrá  la  casa  para  usted  sola, 
Phoebe —se dirigió a la puerta—. Pida prestada su bicicleta a la señora Thirsk, vaya a
dar un paseo y no  regrese  hasta  después de  las doce.  ¡Son  órdenes del  médico!  —
sonrió. 

El día siguiente transcurrió de prisa. Susan vino por la mañana y entre las dos
limpiaron y lustraron los pisos, cajones y alacenas. Por la noche, fatigada, Phoebe lo
único que deseaba era meterse en la cama. Casi no vio al doctor Pritchard, pero estaba
allí, al otro lado del césped, y a ella le consolaba saberlo. 

Le sorprendió que asistiera tanta gente al funeral y que la iglesia se llenara de 
personas. Sin embargo sólo unas cuantas vinieron a la casa después y no se quedaron 
mucho tiempo. Cuando el último asistente se marchó, el señor Cole se sentó en la sala 
y abrió su cartapacio. 

—El testamento de la señorita Masón es muy breve. Fue formulado hace algunos 
meses, antes que usted viniera a atenderla. Le daré lectura. 
La  tía  Kate  dejaba  cada  centavo que  poseía,  una  cantidad  muy  pequeña,  para 
obras de caridad, la casa debería venderse y el producto de la venta debía repartirse
entre una lista de asilos que mencionaba. “No dejo nada a mi única pariente, Phoebe
Creswell, es joven y muy fuerte para abrirse paso en la vida”. El señor Cole tosió y
dobló el papel con cuidado. 

—Lo siento, señorita Creswell… por supuesto que puede usted impugnarlo. . . 
Phoebe negó con la cabeza. Tuvo una débil esperanza de que su tía le legara una 
pequeña cantidad de dinero pero no se sorprendió de lo estipulado en el testamento,
y como la anciana no deseaba que ella recibiera nada, por su parte no tenía intenciones
de hacer algo por obtenerlo. 

—Puedo volver a practicar la enfermería y en realidad, no esperaba nada, señor
Cole. Tía Kate no me quería… es más, casi no me trató. 
—De 
cualquier
modo
lo
siento, 
querida  —murmuró
el 
señor
Cole,
malhumorado—. Después de todo, usted interrumpió su entrenamiento para venir a
cuidarla. 

—Supongo que ella no lo supo apreciar. Empezaré de nuevo.  

—Por supuesto, no urge que se marche. El lugar tendrá que venderse, eso llevará
tiempo y será mejor que mientras alguien lo habite. ¿Tiene dinero? 

—Podré sostenerme una o dos semanas, pero no pagarle a Susan. 
—En ese caso, nosotros le pagaremos el salario hasta que se venda la casa. ¿Se
quedará usted, mientras tanto?
Phoebe respondió que se quedaría. Una semana o dos le bastarían para solicitar
su ingreso en algún hospital… aunque no de Londres, no quería volver allá, no le
importaba Saint Coram, ni Basil. 

El llegó al día siguiente en su ostentoso y pequeño auto, tocando el claxon con 
toda  su  fuerza,  frente  a  la  casa.  Phoebe  estaba arriba,  doblando unos  cobertores,  se
asomó a la ventana y cuando vio quién era, no dijo nada. 

—Hola, ¿no me invitas a entrar? —hablaba con voz alta para que los vecinos lo
escucharan, y por supuesto, también el doctor Pritchard. Lo miró desde la ventana de
su consultorio, y esperó a ver qué sucedía.

Phoebe bajó a abrir la puerta y le obstruyó el paso. No lo invitó a pasar. Se daba
cuenta de que muchas personas espiarían por sus ventanas, mas no deseaba ver a Basil.
Se percató de esto con gran alivio, lo había olvidado por completo… es más, al mirarlo
ahora se preguntaba cómo alguna vez pudo pensar que lo amaba. 

—Hola, Basil —saludó muy seria. 

—¿No me invitas a entrar? —le mostró su encantadora sonrisa. 

—No, prefiero que no lo hagas. 

—He venido hasta acá para ver cómo están tú y tu tía. 

—Mi tía Kate murió hace unos días. 

—¿Y te dejo todos sus bienes y la casa? ¡Qué suerte tienes! 

—No me dejó nada. 

—Vieja miserable… —Basil se detuvo al ver la mirada de Phoebe. 
—Tenía derecho a dejar su dinero a quien quisiera, yo casi no la conocía. 
—Mala suerte, linda. ¿Regresas a Saint Coram?

Phoebe le estudió el rostro, es muy apuesto, pero la faltaba algo. 
—No —replicó. 

—¡Oh, vamos! 

—¿Por qué lo preguntas?

Basil  se encogió de  hombros.  No podía  decirle  que  había  apostado con  un
compañero a que la convencería de regresar a St. Coram.  

—Simple curiosidad. ¿De verdad no vas a invitarme a entrar?
—No, estoy muy ocupada. Adiós —le cerró la puerta en la cara. Basil murmuró
algo para sí, subió al auto y se marchó, mientras el doctor Pritchard, con la expresión 
todavía serena, llamaba a otro paciente. 

Cuando salió a hacer sus visitas de la mañana, cruzó el césped y llamó a la puerta
de Phoebe, quien aún estaba arriba, sacó la cabeza por la ventana y dijo muy tranquila:
—Oh,  es usted… bajo enseguida.  Susan  acaba  de  marcharse.  Phoebe  estaba 
desarreglada. El doctor Pritchard la miró y entró en la cocina. 
—¿Está muy ocupada?

—Sí, hay mucho que hacer, toda la casa necesita una buena limpieza… —¿No
se siente sola? 

—No, Susan me hace compañía.

—¿No le dejó la casa su tía? —preguntó el doctor, Phoebe no le había contado a 
nadie lo del testamento. 
—No… todo lo dejó, incluyendo la casa, a instituciones de caridad. Me quedaré
unos días,  mientras vendan la  propiedad.  Eso me  dará  oportunidad de  solicitar mi 
entrenamiento en algún hospital. 

—¿Es lo que intenta hacer? —él se apoyaba en la mesa de la cocina. 
—Sí —Phoebe recogió la loza que estaba en la mesa y empezó a guardarla. 
—¿Empezará de nuevo?

—Tengo que hacerlo. 

—Si así lo desea —se dirigió a la puerta—. Usted y yo debemos hablar. Es una
lástima que yo tenga que salir esta noche. ¿Qué le parece mañana, antes de la consulta?
Digamos,  a  las ocho,  tendremos  media  hora  para  hablar.  Desayuno a  las siete  y
media… ¿me acompañará?

—Gracias, pero no es… quiero decir, ¿no es una hora un poco rara?
—Me  imagino que nadie  en  la  villa  pueda  inventar un romance  durante el 
desayuno, a las siete y media de la mañana. ¿Y usted? —sonrió. 
—Tampoco —contestó ruborizándose—. ¿De qué quiere que hablemos?
—De su futuro, ¿de qué otra cosa?

La joven volvió a sus tareas preguntándose por qué él se interesaba, aunque fuera 
un poco, en lo que ella hacía, si bien eso la alentaba a hacer planes para el porvenir.
Cuando terminó con los cobertores, enormes sábanas y fundas que le gustaban a su 
tía, se cambió el vestido por el gris, se maquilló, se arregló el cabello y fue a la tienda
de la señora Platt. En un extremó del mostrador había muchas revistas semanales y
diarios, pero ni un número del Nursing Mirror o del Nursing Times. Phoebe compró
unas salchichas para la cena, luego cruzó la calle hacia el conjunto de casitas de ladrillo
donde  vivía  la  señorita  Wilkins,  enfermera  de  la  jurisdicción.
Estaba  en  casa 
almorzando y daba de comer a sus gatos. 

—Pase usted —respondió al llamado de Phoebe y gritó—: estoy en la cocina, entre 
—sonrió cuando vio quién era—, Hola, cariño, ¿te sientes muy sola? 

—Tengo demasiado  quehacer… la casa  se  pondrá  en  venta  dentro de  unos
cuantos días y la estoy ordenando.  

—¿No te la dejó la señorita Masón? Todos pensábamos que era para ti, y tenía
mucho dinero. 

—Todo irá a obras de caridad. Yo no esperaba nada, ya que estuvo alejada de la
familia durante años y años.  

—Hasta que necesitó quién la atendiera. ¿Qué vas a hacer? 

—Por eso vine. ¿Tienes alguna copia del Nursing Times? Haré una solicitud para 
reanudar mi entrenamiento.  

—Yo había  escuchado que  ya  llevabas un año  de  capacitación.  El hospital  en
donde estabas, ¿no volvería a aceptarte? 

—No deseo regresar a Londres. Me había olvidado de lo lindo que es vivir en el 
campo y pensé probar suerte en él.  

La enfermera Wilkins, evitó decirle que en el campo sería difícil que hubiera, una 
escuela de enfermería.
—Encontrarás unas cuantas revistas en la sala… también hay algunos números
del Nursing Mirror, llévate todos los que quieras. Te pediría que te quedaras a comer, 
pero vine nada más media hora. Lamento que hayas tenido tan mala suerte. 

—Está bien, he estado muy contenta aquí, gracias. 

—Lo que se te ofrezca. . . 

Había  muy  pocos hospitales  que  tenían  vacantes.  Phoebe  tomó nota  de  ellos
mientras almorzaba y redactó la solicitud para cada uno de ellos. Tenía un poco de
dinero ahorrado y tal vez pudiera encontrar trabajo en Stowmarket, mientras esperaba 
las respuestas. Como no tenía timbres y la señora Platt había cerrado su tienda, se puso
un suéter y salió a dar una larga caminata. La casa parecía muy vacía cuando regresó.
Preparó té  y se  sentó a  la  mesa  de  la  cocina  para  estudiar cuánto tiempo podría
sostenerse con el dinero que le quedaba. El resultado no fue muy satisfactorio. Entró
en  la  sala  y se  dispuso a  limpiar la  porcelana  que  había  en  el  mueble  opuesto a  la 
ventana. Desde allí  vio cómo él doctor Pritchard  subía  a su auto y se  marchaba. Se
sintió más sola que nunca. Comió y se fue a la cama. Deprimida demoró varias horas
en dormir. Fue un alivio despertar temprano a una hermosa mañana, con el sol que ya 
brillaba y entraba por la ventana. Se  levantó y se  puso el vestido gris de nuevo. Se 
arregló el cabello, con más severidad que de costumbre, y a las siete y media llamó a
la puerta del doctor Pritchard. 

La señorita Thirsk le abrió, con un alegre buenos días y la noticia de que estaban
servidos el tocino y los huevos y que debía pasar de inmediato al comedor. 
—El doctor está afeitándose, bajará en un momento. 

—Oh… tal vez en otra ocasión… estará cansado. . . 

—No, sólo hambriento. Buenos días, Phoebe —el bajaba por la escalera, le tomó
el brazo y la llevó al comedor—. Sirva el café.  

Hizo
lo
que  le  pidió,  mirándolo
furtivamente.  No
parecía  cansado
y
se 
comportaba sereno, como siempre. 
La señora Thirsk entró con el desayuno, y a excepción de algunas frases corteses,
él casi no habló. Al llegar a las tostadas con mermelada y a la tercera taza de café, él 
preguntó: 

—¿Y ha hecho algunos planes? 

—La  señorita  Wilkins me  prestó algunas revistas de  enfermería  y he  escrito a
cinco hospitales para ver si me aceptan en sus cursos de capacitación. 
—¿Ya las envió?

—No, no tenía estampillas —a Phoebe le pareció una pregunta curiosa. 
—¡Qué bueno! Rómpalas. Tengo una idea mejor. 

—¿De verdad? —abrió mucho los ojos—. ¿Y cuál es?

—Que usted y yo nos casemos. 

—¿Casarnos? ¿Usted y yo? —los ojos de Phoebe casi se salían de sus órbitas—. 
Pero si… este… no nos conocemos. 
—Yo sé mucho de usted, lo suficiente como para estar seguro de que será una
excelente esposa. En cuanto a mí… bueno, vivo aquí y tengo intenciones de hacerlo
hasta el final de mis días. Me gusta el lugar, tanto como viajar. Mi madre es holandesa,
viuda  y pasa  la  mayor parte  del  año  en  Holanda… Tiene  una  casa  allá  y otra  en
Grantchester, donde, yo la visito con frecuencia. 

—¿Usted es holandés? —era una pregunta tonta, pero no sabía qué decir. 
—Sí  —contestó sonriendo —.  Podría  ejercer allá  si  lo deseara… así  como en
Inglaterra.  

—Está bien… —sonrió asombrada—, ¿por qué quiere casarse conmigo?
—Tengo treinta y dos años y es tiempo de que eche raíces. No he conocido a una
sola chica con quien haya deseado casarme, alguien que encaje bien en mi vida… como
usted. Por supuesto, podríamos llegar a conocernos mejor, al tener un largo noviazgo,
y ¿cuál sería el objeto? Usted no tiene planes para el futuro, tampoco dinero, ni familia, 
su corazón está íntegro. . . 

—Sí, aunque no estoy segura… quiero decir, ¿resultaría? 
—Creo que no hay razón para que no resulte, nos llevamos bien. Lo mejor que
podemos hacer es casarnos y empezar a conocernos —le sonrió amablemente—. No la 
apresuraré, Phoebe, nos casaremos porque nos conviene. 

—Yo… debo pensarlo —todavía estaba aturdida—… ha sido una sorpresa. 

El consultó su reloj y repuso con naturalidad: 

—Ya váyase. Tengo que empezar con mis consultas. Prométame que no enviará
esas cartas hasta que haya tomado una decisión.  

—Muy bien. Lo pensaré y no enviaré las cartas.  

—¡Buena  chica!  Ahora,  debo  volar —le  acarició el  hombro y salió  del  cuarto
cuando entraba la señora Thirsk.  

—Fue un desayuno excelente —comentó Phoebe—. Gracias, señora Thirsk —no 
notó la inquietud de la mujer —. Debo hacer mi equipaje —salió de la casa. 
—Es una vergüenza que la señorita Masón dejará todo ese dinero para esas tontas
obras de caridad —le dijo Susan al saludarla. Las noticias se difundían con rapidez en
la villa. 

—Las instituciones de beneficencia son buenas —replicó Phoebe —. Me pregunto
si ya habrán puesto en venta la casa —se llevó una mano a la cabeza. Debía olvidarse 
del doctor Pritchard por el momento, había mucho por hacer. Más tarde decidiría su
respuesta. Le habría gustado tener a alguien en quién confiar. 


Capítulo 3 

Phoebe se desconcertó al no saber del doctor Pritchard los dos días que siguieron.
Por primera vez no le resultaba fácil tomar una decisión y luchó contra el deseo de
cruzar el césped y llamar a su puerta… Se reprimió hasta la noche del segundo día.
Decidida, salió de prisa y llamó a la puerta del doctor. Abrió la señora Thirsk, la hizo
pasar y preguntó: 

—¿Deseaba ver al doctor? Ha ido a la granja de los Baxter, pero regresará en unos
diez minutos. Entre y siéntese.  

—No, no, gracias… lo que me trae… no es de importancia… —tenía la mano en 
el picaporte.  

—Ya que está aquí, lo más sensato es que se quede, de otra manera él iría a verla
en cuanto pudiera —sonrió y la llevó a la sala —. No tardará ni cinco minutos. 
Phoebe  se sentó en  el más pequeño de los butacones que  había al  lado de  la
chimenea.  Beauty llegó y se  echó  junto a  ella,  bostezando.  El  agradable  y tranquilo
cuarto la  hacía  olvidar que  había  sido  una  tontería  venir.  ¿Cómo solicitaría  consejo
acerca de casarse con alguien, si ese alguien era la persona a quien iba a preguntarle?

Todo quedó resuelto al entrar el doctor. 
—Pareces estar en tu casa, Phoebe —le sonrió y se sentó en el gran butacón frente
a ella. Beauty se acercó y apoyó la cabeza en sus pies—. ¿Cuál es el problema? —su
mirada era penetrante—. ¿O has venido por el placer de mi compañía?

—Me  agrada  estar con  usted —reconoció Phoebe  con  ingenuidad,  sin notar el 
brillo en los ojos de él—. Es un poco difícil, deseo hablar con alguien, pedir su consejo… 
respecto a usted. 

—Haré lo posible por ser imparcial —contestó muy serio.  

—La cuestión es ésta… —hizo una pausa y preguntó de pronto—: ¿Ya ha cenado
usted… no lo estoy reteniendo? 

—Falta una hora o más para la cena, tomaremos una copa mientras hablamos —
se levantó y sirvió para ella jerez y para él whisky. Luego volvió a sentarse. 
Phoebe tomó un sorbo de jerez y luego otro. —¿Me pidió en serio que me case
con usted? 

—Sí, fue en serio.  

—¿Cree usted que seríamos felices? Quiero decir, siendo sólo amigos y sin estar
enamorados. . .  

—Sí, el hecho de ser amigos es muy importante… tú puedes amar a alguien, aun
si te desagrada.  

—Sí —asintió ella pensando en Basil—. Supongamos que usted se enamorara de
alguna mujer después que estemos casados. . . 
—O tú, Phoebe, que alguien se enamore de ti. 

—No creo que eso sea posible. No soy bonita, se habrá dado cuenta. 

—Digamos que lo he notado —su voz era amable—. Y en cuanto a mí, a mi edad 
ya  podía  haberme  enamorado y casado,  ¿no es así? En innumerables ocasiones he 
creído estar enamorado… como tú, supongo. 

Phoebe no contestó porque no era una pregunta. 

—¿No cree que si me casara sería por no buscar trabajo?

—No, no me había pasado eso por la mente —tosió. 

—¿En realidad cree que daría resultado?

—Por supuesto que  sí… pero vayamos despacio,  ¿de  acuerdo? Llegaremos  a
conocernos en un mes, más o menos. 
—Quiere decir, ¿después que nos hayamos casado?

—Sí y estoy seguro de que, con el tiempo, llegaremos a ser un matrimonio feliz. 

Phoebe contemplaba el futuro. El doctor era muy agradable y ella, tan tímida y
tan insegura con la gente que conocía, siempre se había sentido a gusto con él. Le dijo
lentamente: 

—Si está seguro, me agradaría casarme con usted. ¿Me permitiría compartir su
vida? No me gustaría quedarme en casa todo el día… la señora Thirsk podría no estar
de acuerdo. . . 

El doctor se inclinó para acariciar la cabeza de Beauty. 
—La  señora  Thirsk es mi  ama de  llaves,  Phoebe  y lo será  siempre,  pero tú
manejarás mi casa… ella con gusto te enseñará en las consultas si lo deseas, contestarás
la correspondencia… Además, tengo muchos amigos que espero sean tuyos también. 

—No soy muy afecta a hacer amistades —replicó dudosa.  

—Creo que te darás cuenta de que es muy fácil llevarse bien con ellos. ¿Tienes
familia o algunos amigos que desees que vengan a la boda? 

—No queda nadie de mi familia y no tengo amigos íntimos en Saint Coram. 
—Será una boda con un par de testigos y la señora Thirsk, temprano, al medio
día.  Dispongo de  una semana  de  vacaciones,  iremos  a  Holanda  y conocerás a  mi
familia —se quedó pensando durante un minuto —. ¿Cuándo ponen a la venta la casa
de la señorita Masón?

—Mañana. 
—Es poco probable que alguien la compre de inmediato y en el caso contrario,
pasarán una o dos semanas antes que la ocupen. Puedes quedarte allí hasta que yo
haga los arreglos para que nos casemos. Como tú querrás hacer algunas compras, te
llevaré a Cambridge, el viernes. ¿Tienes dinero?

Phoebe hizo algunas cuentas mentalmente. 

—Suficiente para comprar un vestido. 

—¿Estás contenta, Phoebe?

Era  extraño,  pero a  pesar de  aquella  conversación  que  más bien parecía  de 
negocios,  sí  lo estaba. Necesitaría  acostumbrarse,  por supuesto,  pero era  hermoso
sentir que alguien la quería y que no le importaba que no fuera bonita. Era raro que
George, ahora debería llamarlo así, con su apostura y su encanto no hubiera preferido
casarse con una chica hermosa. Era natural que la ropa, otro estilo de peinado y un
nuevo maquillaje, la ayudarían. 

—¡Eh, regresa! —exclamó George—. Estabas muy lejos. 

—Me preguntaba por qué me elegiste… habiendo docenas de muchachas. . . 

—Docenas —asintió él—, pero ninguna me agrada —sonrió—. Quizá yo no sea
romántico.  

No tuvo oportunidad de contestarle porque el ama de llaves apareció. 
—¿Se quedará la señorita Creswell a cenar, doctor? Hay un rico filete y pastel de
carne —inquirió la señora Thirsk.  

—Seguro que se quedará y queremos que sea usted la primera en saber que la
señorita Creswell y yo vamos a casarnos. 
La mujer se puso feliz. . —¡Es la mejor noticia que he escuchado no sé en cuánto
tiempo;  Todos en  la villa  se  pondrán  felices!  Les ha  caído usted  bien —se  dirigió a
Phoebe—, es la esposa perfecta para el doctor. ¿Cuándo será la boda?

—Tan pronto como pueda arreglarlo todo, algo muy íntimo, señora Thirsk, sólo
nosotros, dos testigos y usted.  

—Debo  comprar un sombrero nuevo —repuso la  aludida  y se  fue  a  la  cocina
tarareando la Marcha Nupcial. 
—¿Y tú, comprarás también un sombrero nuevo, Phoebe? —rió él. 
—Creo que sí —contestó muy seria —, después de todo, es una boda. 

—Vamos a cenar —se puso de pie y cuando ella también se levantó él le tomó las
manos y la besó en la mejilla—. Seremos felices. 
La  joven  se  sentía  feliz,  aunque  pensaba  que  era  probable  que  por la  mañana
despertara aterrada. George no era la clase de hombre que la atemorizaba, llevarían
una vida agradable juntos y a medida que pasaran los años, se sentirían más unidos y
llegarían a conocerse. Ella disfrutaría siendo la esposa de un doctor y deseaba vivir en
Woolpit para siempre. Le llevaría, tiempo acostumbrarse, desde luego, pero él había 
asegurado que no la apresuraría. Se prometió ser una buena compañera. 

Cenaron juntos, hablaron como viejos amigos. Ella le narró su niñez, sin darse
cuenta de lo triste que parecía; le contó también de Basil.  

—Fue una tontería de mi parte —reconoció—, pero estaba tan contenta de que se 
hubiera fijado en mí, aunque fuera sólo por divertirse.  

—¿Estás segura? —la pregunta de George fue casual. 
—Sí. Quizás al llegar aquí todavía lo esperaba… pero cuando vino el otro día,
supe  que  no  quería  volver a  verlo —sonrió—.  ¿No es curioso cómo se  descubre  de 
pronto que alguien… que una pensó que le importaba, nada significa?

—Eso ocurre también a la inversa… algo que no significa nada, llega, de repente,
a ser muy importante. 
Conversaron  un rato después de  la  cena,  antes que  Phoebe  objetara  que  era
tiempo de regresar a casa. Se desilusionó un poco por que George no trató de retenerla, 
pero la reanimó el beso que él le dio al llegar a la puerta de la casa de ella. Lo disfrutó,
aunque pensando después en él, se inquietó. George la había besado con afecto, como
si fuera un viejo amigo y no un hombre que está a punto de casarse. ¿Qué más podía 
esperar? El nunca mencionó estar enamorado de ella… y no lo estaba. Basil la besó
muchas veces y la llamó “querida”, y eso nada significó. Estaba segura de que George
sólo hacia cosas que sentía. Suspiró con un poco de tristeza y se durmió. 

Cuando preparaba su desayuno llegó el cartero. Se había quedado dormida y no
se apresuró para vestirse, eran casi la nueve. Recibió el aviso de que el señor y la señora
James irían en media hora para que les mostrara la casa. Devoró el desayuno, hizo la
cama y ordenó todo. Esperaba con su vestido gris, cuando apareció un Mercedes. 

Primero bajó un hombre delgado y en seguida una alta y gruesa mujer. Fue ella
quien llamó a la puerta y contestó el saludo de Phoebe.  

—Buenos días —respondió con un movimiento de cabeza y agregó impaciente—
: ¡Entra, Arthur! 
Revisaron despacio toda la casa, comentaron despreciativos las gastadas cortinas, 
los muebles que Phoebe había lustrado con tanto esmero y el anticuado papel tapiz. 
Susan estaba en la cocina, limpiando el fregadero y la mujer hizo una pausa, mirándola 
fijamente. 

—¿Quién es ella?

—Es Susan, vive en la villa y viene aquí por las mañanas —respondió Phoebe. 

—Yo contrataré  a mi  propia servidumbre —repuso la señora James y pasó un
dedo por uno de los estantes para ver si tenía polvo. 
Al fin se marcharon y Phoebe preparó café para ella y Susan. 

—Espero que no compren la casa, no creo que serían felices aquí. 

—Parece  que  no,  señorita —Susan  no  perdió su  tiempo en  los James,  deseaba
hablar sobre la boda. De alguna forma se había enterado de que Phoebe y el doctor
Pritchard estaban comprometidos para casarse y aseguró que toda la villa lo sabía —. 
Estamos muy contentos. ¿Qué vestido lucirá ese día?

Por la tarde llegó más gente  a ver la casa, parejas agradables, ya mayores que 
dijeron muy poco y se marcharon sin expresar su deseo de comprarla. Phoebe tomó su
té horas después y cuando al fin se desocupó, fue a caminar. No había visto a George,
que se había marchado en su auto desde temprano y ni siquiera había vuelto la cabeza 
para mirarla. Regresó pensando qué cocinaría para la cena, y encontró a George en la
puerta. 

—Hola —la saludó con su usual amabilidad—. Terminó la consulta y debo hacer
algunas visitas, deseo que vayas a la casa y me esperes allí.  

—Sí, muy bien… iba a preparar mi cena.  

—¿Para qué? Cenarás conmigo todas las noches… es la única hora que podemos
hablar —le acarició el hombro y en seguida, se marchó. 
Phoebe se cambió el vestido por uno color café. En uno o dos días, pensó feliz,
iría  de compras.  Había  escrito al  banco pidiendo que  transfirieran  su  cuenta  a
Stowmarket. En cuanto los agentes de bienes raíces la dejaran en paz, podría tomar un
autobús, ir allá a retirar la mayor parte de sus ahorros. Siempre compró ropa práctica
ahora sería distinto. 

La señora Thirsk le abrió la puerta, la llevó a la sala y le informó que todos los
habitantes de la villa estaban encantados con la noticia de que Phoebe y el doctor se 
casarían, luego se dirigió a la cocina. 

Al poco rato llegó el doctor con Beauty detrás de él.  

—Me preguntaba dónde estaría Beauty ¿Siempre te acompaña en tus visitas? —
inquirió Phoebe. 
—Si no son muchas, sí. ¿Ha venido alguien a ver la casa? —le preguntó mientras
tomaban sus bebidas—. Mañana hablaré con los agentes y les pediré que envíen a los
posibles compradores por la mañana o por la tarde. ¿A qué hora te parece mejor?

—Por la tarde. ¿Crees que tendrían algún inconveniente? 

—Tal vez  —se  sorprendió él—,  si  no  estuvieses allí,  tendrían  que  mandar un
empleado cada vez que alguien deseara ver la casa. 
Phoebe  no  discutió era  maravilloso tener alguien  que  se  preocupara  por su 
bienestar. Pasaron el resto de la noche planeando la boda y aunque el beso de George 
fue igual al del día anterior, la reconfortó. Cuanto más lo trataba, más segura estaba de
que serían felices… sin un romance apasionado quizá, pero con un genuino respeto
mutuo. 

Por la mañana salió a caminar, compró algo para el almuerzo y se sentó a esperar
probables clientes. Primero llegó una pareja bastante mayor, le parecieron agradables
porque no criticaron nada. La segunda pareja encontró faltas en todo y le dijeron que
ni tuviera esperanzas de vender aquella pocilga. Después preparó té y como ya eran 
más de las cuatro, no era probable que llegara alguien más. 

Lavaba los trastos del té cuando llamaron a la puerta. Suspiró y fue a abrir. Se 
encontró con  un joven,  vestido  con  un traje  de  piel,  y de  cabello  largo.  Había
estacionado una motocicleta en la verja y ya se quitaba el casco. 

—¿Casa en venta? —preguntó sonriendo. 

—¿Lo envían los agentes?

—Muy cierto. Daré un rápido vistazo, amor. 

La hizo a un lado y llegó al vestíbulo antes que ella pudiera contestar y pasó a la 
sala primero que ella. A Phoebe no le agradó, pero le recitó su breve discurso acerca 
de las medidas, los muebles, las chimeneas y todo lo demás. Lo llevó a la cocina, no se
mostraba  muy  interesado,  la  alacena,  el  fregadero y el  jardín  desde  la  ventana  y
preguntó: 

—¿Hay otro piso? ¿Tiene un cuarto de baño? 
Subieron,  ella  abrió las puertas de  los dormitorios y del  cuarto de  baño,  y se
quedó en el rellano mientras él iba de un cuarto a otro. Recordó, preocupada, que los
tesoros de  plata  de  su  tía  estaban  esparcidos sobre la  cama,  en la  habitación  más
pequeña. Había tenido la intención de guardarlos bajo llave en el armario del cuarto
de su tía. Ahora, el hombre estaba allí, tomaba los cofres de plata, los cepillos, el pesado
espejo y los pequeños floreros. La miró por encima del hombro. 

—Bonitas cosas… de cierto valor —comentó el joven—, no puedo decir lo mismo
de la casa, pero esto será suficiente para mí.  

—¡Déjelos donde estaban! —espetó furiosa—. ¡Y salga de esta casa! 
—¿Antes que llame a la policía? —se burló el sujeto—. No hay teléfono y nunca 
llegarás a la  puerta,  amor.  ¡Tomaré  lo que  me  guste  y me iré! ¡Y cuidado  con
denunciarme cuando me haya marchado! 

Phoebe sentía que las rodillas le temblaban, pero la rabia que la consumía la hizo
ir a su cuarto y cerrarle la puerta en la nariz. Sacó la cabeza por la ventana y gritó: 
—¡George! —Por lo visto él ni siquiera se encontraba en casa, porque si estuviera 
y la escuchara, sabía que acudiría en su ayuda. 
No tuvo oportunidad de saberlo, ya que la puerta se abrió detrás de ella y allí 
estaba aquel hombre, con su sonrisa ofensiva, mirándola fijamente. Aterrorizada, se
volvió y abrió la  boca para  gritar,  de  nuevo,  pero él  la  empujó y cerró de  golpe  la
ventana. Eso le dio tiempo a ella para darle de puntapiés en la espinilla, algo que hizo 
desesperada. La bofetada que él le propinó después le hizo brotar las lágrimas, Phoebe
le dio otro puntapié antes que él la tomara del brazo y la empujara hasta el rellano de 
la escalera. 

—Tú lo pediste —le espetó una palabra soez y ella le advirtió con voz temblorosa:
—No utilice conmigo ese lenguaje. ¡Salga de la casa antes que venga alguien! —
miró sus bolsillos llenos—. Y deje todo sobre la cama. 
El rufián se reclinó en la pared, la miró sin decir nada, y ella se preguntaba qué
iría a hacer. George no la había escuchado y lo que era peor, ni siquiera estaba en la
casa. Recordaba haber cerrado la puerta después que aquel hombre había entrado y a
lo mejor se había cerrado con llave automáticamente. Tomó aire y se olvidó del miedo.
Alguien vería la motocicleta y se preguntaría de quién era. 

—¿Qué va a hacer? —preguntó Phoebe.  

—¿Ves esto? —sacó una navaja del bolsillo—. No eres una belleza, pero un rostro
feo puede llegar a ser aún más. . . 
Una señorita de la época victoriana se  habría desmayado por causas menores,
pero Phoebe  era  fuerte.  Tenía  la  boca  tan  reseca  que  no  podía  hablar,  lo miraba 
desafiante, y al fin murmuró: 

—Es usted un ser repulsivo. 
El rió a carcajadas… fue algo bueno porque al hacerlo, no escuchó el rechinar de 
los escalones cuando el doctor los subía de dos en dos. Dejó de reír cuando su barbilla
entró en contacto con un enorme puño y cayó al suelo. Toda la platería de la tía Kate
salió de sus bolsillos, desparramándose por el piso. 

George pasó sobre él, quitó a Phoebe de la ventana, a la que estaba aferrada y la 
abrazó con fuerza.  

—Mi pobre niña… vine tan rápido como pude, tuve que rodear la casa y entrar
por la ventana de la cocina. ¿Te lastimó?
—Me  abofeteó —contestó y levantó el pálido rostro. La bofetada había  dejado
una marca en su mejilla —. Lo pateé —empezó a llorar con todas sus fuerzas—. Oh, 
George, supongamos que no hubieras llegado. . . 

—Pero llegué a tiempo, y siempre vendré cuando me necesites, Phoebe… no lo
olvides —se inclinó y la besó suavemente—. Eres una chica valiente y ésta es la última
vez  que  te  quedas aquí  sola.  Me  comunicaré  con  la  enfermera  Wilkins… podrás
hospedarte en su casa. 

George, todavía con un brazo alrededor de ella, se inclinó sobre el hombre que 
yacía en el suelo. 
—Ahora ve a mi casa y telefonea a la policía… pídele que venga —con la punta 
del pie tocó al ladrón —. Me quedaré aquí hasta que vengan —su voz era firme, no 
admitía objeción, y Phoebe se detuvo antes de salir: 

—¿Estarás bien? Tiene una navaja… George, ten cuidado.  

—Así que tiene una navaja —el doctor se sentó en la orilla de la cama, sonrió y
agregó—: tendré cuidado.  

Phoebe corrió y llamó a la puerta de la casa del doctor, hizo un relato incoherente 
a la señora Thirsk y llamó a la policía. Luego se volvió hacia la señora: 
—¿Cree que George estará bien? Ese hombre puede atacarlo. . La señora Thirsk
contestó: 
—Me gustaría ver que lo intentara… no se preocupe, señorita Phoebe, el doctor
se cuidará. Venga conmigo, le lavaré esa mejilla y le prepararé una buena taza de té… 
ha pasado un momento desagradable. 

Con aquellas atenciones, Phoebe se sentía mucho mejor, aunque al estar sentada 
bebiendo su  té,  se  preocupaba  por George.  Suponía  que  el  pillo lo atacara… se  lo
imaginaba  tirado en  el  piso,  sangrando y no pudo soportar más.  Dejó la  taza  y se
dirigió a la puerta, se detuvo al ver que llegaba la policía.

Observó desde la ventana… George  recibió al oficial, después salieron con el
hombre, al que metieron en el auto de la policía, y cuando llegaban a la casa del doctor,
Phoebe apenas tuvo tiempo de correr otra vez a su silla y adoptar una expresión de 
calma. 

Ella hizo una breve declaración. Contestó a las preguntas con voz firme y dejó
que  el  doctor discutiera  el  resultado con  el oficial  de  la  policía. Luego se  marchó  y
George sirvió bebida, para los dos. 

—¿Te sientes mejor? —su voz era amable, parecía preocupado y Phoebe dejó de
angustiarse—. Eso lo decide todo… no te quedarás más ahí. Puedes dormir en la casa 
de la enfermera Wilkins y pasar los días aquí. Recogeremos lo que necesites para la 
noche y mañana harás tu equipaje. Los agentes podrán enviar una persona para que
acompañe a quienes quieran ver la casa. 

George se levantó y se inclinó sobre ella para examinarle la mejilla. 
—Mi pobrecita querida, ¿te duele mucho? 

—Gracias, George, tenía tanto miedo —movió la cabeza. 

— No me sorprende, me gustaría que te quedaras aquí, pero debo pensar en mi
reputación.  

Phoebe  lo miró y notó que  se  reía,  no supo por qué.  También  ella  rió,  era
agradable sentirse a salvo.  

Caminaron hasta la casa de ella, George la acompañó a la alcoba y esperó sentado
en la cama, mientras Phoebe recogía lo que necesitaba. 
—Veré a Susan por la mañana —le comunicó él—, y le diré que por el momento
no venga más, le seguiremos pagando y es probable que cuando la casa se venda, la 
gente que la compre se alegrará de tomarla de nuevo a su servicio. Llévate todas tus
cosas mañana,  Phoebe,  la  señora  Thirsk te  acompañará  y cerraremos  la  casa.  Yo
atenderé a los agentes, ellos harán sus arreglos. 

Phoebe  estuvo de  acuerdo en  todo. Cuando caminaban  hasta  la casita  de  la
enfermera Wilkins, George le indicó:  

—Ven a almorzar mañana, Phoebe, dispondremos lo de la boda y se lo informaré
a John Matthews, el vicario. Estaré libre por la tarde e iremos de compras, si quieres. 
—Me gustaría… aunque tengo que ir primero a Stowmarket… debo transferir mi
dinero. ¿No tienes inconveniente?
—Eso sería perder tiempo… puedes pagarme después. No tendré otro medio día
libre hasta la semana próxima y para entonces es probable que ya nos hayamos casado
—hablaba  con  tanta  naturalidad  que  ella  no  se  sorprendió.  Hasta ese  momento,  no
habían fijado la fecha y ella supuso que tendría lugar muchas semanas después. Ahora 
se alegraba de que fuera tan pronto. 

—¿Me dirás cuánto te debo? —se detuvo de repente—. George, te he molestado
tanto desde que vine aquí… ¿estás seguro de querer casarte conmigo?
El le tomó la mano y siguieron caminando. 
—Absolutamente. Es más, me gusta que me molesten. George no se quedó mucho
tiempo en casa de la señorita Wilkins, llevó la maleta a la pequeña alcoba, agradeció a 
la enfermera su amabilidad, dio un ligero beso en la mejilla a Phoebe y se marchó.

—Te veré a la hora del almuerzo —le dijo al despedirse. 
Phoebe  no  pudo irse enseguida  a  la  cama,  puesto que  la  enfermera  Wilkins
deseaba saber qué había ocurrido. Se sentaron en la pequeña sala, donde Phoebe le
narró todo y bebieron té. 

—¿Lo derribó de un golpe? ¿y también lo amarró. . .? ¿Qué dijo la policía? 
—No lo sé. No debió hacerlo, el hombre pudo escapar. . . 

—Sí,  y hacer lo mismo con  otra pobre persona.  Fue  una  suerte  que  el  doctor
Pritchard te escuchara —sirvió más té para las dos —. ¿Qué te pondrás para la boda?
—cambió la conversación. 

Phoebe no tenía idea de lo que compraría cuando George estacionaba el auto en 
Cambridge. Pasó una noche inquieta, acomodando sus cosas, ayudada por la señora
Thirsk y almorzó con George. Él la había aceptado en su casa sin problemas y hasta 
empezaba  a  sentir que  lo conocía  desde  hacía  años,  tan  a  gusto se  sentía  en  su
compañía, aunque en el fondo de su mente existía la inquietud de que hubiera sido
más satisfactorio que  su  prometido  demostrara  más interés en  ella  como mujer.  Le 
parecía que la consideraba una vieja amiga, agradable, pero incapaz de excitarlo. 

—Primero el vestido para la boda —sugirió él y la tomó del brazo. 
Caminaron mirando los escaparates, hasta que él se detuvo ante uno. 

—Este.  ¿Crees  que  sea  de  tu  medida? Eres más bien pequeña  y delgada  —
propuso él y la examinó con la vista.  

Phoebe estudió el traje del escaparate, era muy fino, de crepé de lana color miel,
con la falda plisada, un saco recto y una blusa de seda, bordada.  

—Debe costar mucho y tengo que comprar otras cosas. George no contestó y la 
hizo entrar. 
El traje parecía hecho para ella, le quedaba a la perfección y había un sombrero
de ala corta que combinaba con el vestido. En su excitación, Phoebe olvidó preguntar
cuánto costaba  y no  fue  sino hasta  que  George  extendía  el  cheque  que  lo recordó.
Cuando la vendedora le informó, Phoebe palideció, no le quedaría dinero y todavía
debía comprar otras cosas. George ya había dado el cheque y ella nada podía hacer. 
Esperó hasta que estuvieron afuera. 

—George… George, no entiendes, ¡cuando te pague lo que has gastado en este
atuendo, no tendré dinero suficiente para comprar lo que necesito! 
—Compra ahora todo lo que te haga falta y cuando regresemos a casa trataremos
el  asunto.  Una  vez  que  nos  casemos  recibirás una mensualidad y entonces podrás
devolverme el dinero —añadió con naturalidad. 

—Si no te importa. . .  

—Ahora, ¿qué sigue?, ¿zapatos, guantes, bolso? Sabes que nos visitarán algunos 
amigos y que nos invitarán a salir. Veamos. 
Phoebe compró un traje Jaeger, suéteres, dos bonitos vestidos que, según George,
eran  esenciales en  su  guardarropa,  un vestido de  jersey en  azul zafiro y zapatos y
bolsos para combinar con ellos para la boda, sandalias de tacón alto y un ridículo par
de pantuflas, de satín color rosado. 

Después de tal derroche, Phoebe quiso detenerse. 

—Si pudiéramos entrar en Marks y Spencer —sugirió ella. 

—¿Ropa  interior? —preguntó George  y entraron  en  la  tienda—.  Elige  lo que
quieras y yo vendré  a pagar cuando hayas  terminado.  Compra tres piezas de  cada 
prenda, ¡no quiero que andes con tacañerías!

Una vez que Phoebe contempló las delicadas prendas en exhibición, pensó que
éste no era sitio para escatimar. Le llevaría toda una vida pagarle a George y obediente 
adquirió tres piezas de cada prenda, disfrutando aquel despilfarro. Cuando vio el total
en la factura sintió remordimiento de conciencia, pero ya era demasiado tarde. Salió y
George entró a pagar. Extendió un cheque sin que cambiara su expresión y recogió los
paquetes. 

Más tarde Phoebe confesó: 

—Es la tienda más cara que conozco… casi me salía sin comprar nada. 

—Me alegra que no lo hayas hecho. Vamos a tomar el té en alguna parte, quiero
estar seguro de que llevas todo lo que necesitas.  

Fueron al University Arms, comieron pastelillos calientes untados en mantequilla
y revisaron las facturas de lo que habían comprado.  

—¿Qué  te  parece  un impermeable  y botas Wellington  que  usarás cuando me
acompañes en mis visitas y tengamos que cruzar senderos lodosos? —preguntó él. 
—¿Podré acompañarte? Me encantaría —se sonrojó.  

—Por supuesto. Lo compraremos enseguida, tenemos tiempo antes que cierren 
las tiendas.  

Al llegar a Woolpit, Phoebe trató de hacer cuentas de lo que había gastado, era 
una suma astronómica. 
Una vez en la casa, sentada con George en la sala, abordó el tema y él replicó con
firmeza que esperara a que estuvieran casados y ella recibiera la mensualidad que le 
depositaría en el banco. 

—Sí, son cientos de libras. 
—Que  nunca  gasté  con  mayor placer —se  levantó,  fue  hacia  una  mesita  que 
estaba al pie de la ventana y abrió uno de los cajones—. Si no te gusta éste, buscaremos 
otro. Era de mi abuela y me agradaría que lo usaras. 

Se trataba de un hermosísimo anillo, con antiguos diamantes y rubíes, montados
en oro. Phoebe emitió un pequeño suspiro de placer y extendió la mano. Le quedaba 
bien.

—Es espléndido y me gusta mucho. Lo cuidaré.  

—Va bien en tu mano.  Tienes bonitas manos, Phoebe, ¿te  lo han dicho  alguna
vez? —sonrió.  

—No y me  alegro que las consideres así,  quizás eso compense  mi rostro poco
atractivo. 
—Creo que ya es tiempo de que alguien te diga que ésas son tonterías —se inclinó
y la levantó de la silla—. Vamos a cenar y luego te acompañaré a la casa de la enfermera
Wilkins, tengo trabajo que hacer más tarde. 

Phoebe lo aceptó con calma. No se hacía ilusiones acerca de su matrimonio, sólo
aprendería a encajar en la vida de George y a que no le importara que el trabajo de él
se interpusiera entre ellos. Suponía que si lo amara, le dolería, pero como estaban las
cosas, se resignaba a ocupar una posición secundaria, a ser una amiga comprensiva, 
dispuesta a eclipsarse cuando lo creyera necesario. Phoebe no se percató de la intensa 
mirada que él le había dirigido, trataba de descubrir si estaba desilusionada. 

Mientras cenaban fijaron la fecha de la boda… sería la semana próxima, el jueves,
a las diez de la mañana. 
—Regresaremos aquí directamente, Phoebe, por la tarde tengo un compromiso
en  el  Hospital  de  Stowmafket al  cual no  puedo faltar.  He  hecho  preparativos para
tomar después una semana de vacaciones… iremos a Holanda el sábado, así conocerás
a mi madre y a toda la familia. 

Ella estuvo de acuerdo, ocultaba sus dudas. ¿Suponiendo que a su madre no le
agradara, que la familia la recibiera con indiferencia? No tenía idea de cómo eran. Por
supuesto que si se parecían a él, todo iría bien. Se animó al pensar esto y anunció que
ya estaba lista para irse a casa de la enfermera Wilkins. Todavía era muy temprano y
le hubiera gustado charlar más con George, pero en lugar de eso sacaría de los paquetes
todas las prendas que había comprado y se las probaría para que las viera la señorita
Wilkins. No hizo ningún intento por retenerlo, sino que le deseó buenas noches y que 
no lo demoraba más, entró en la casa y cerró la puerta. George emprendió el regreso
muerto de risa. Había disfrutado esa tarde y estaba seguro de que lo haría el resto de
su vida. Sin duda iba a necesitar paciencia, pero eso era lo que le sobraba. 


Capítulo 4 

Phoebe se puso de acuerdo con George, para encontrarse en la puerta de la iglesia. 
La  señora Thirsk ya  estaba  allí,  así  como Andrew Powers,  el  doctor con  quien  su
prometido  intercambiaba  servicios de  vez  en  cuando.  En el  último minuto llegó la
enfermera Wilkins. Phoebe camino hasta el templo con ella, sintiéndose tímida con su
atuendo, aunque eso era absurdo porque no había nadie alrededor. George la esperaba
en la puerta de la iglesia sentado sobre una lápida. Ella se alegraba de que se hubiera
vestido para la ocasión. Su traje gris era de un corte exquisito. Lo saludó con timidez, 
sin notar que la enfermera Wilkins entraba sola en el templo. 

—Eres la viva imagen de una novia —la piropeó George al levantarse y tomarle 
la mano—. ¿Entramos?
En el pórtico él tomó un pequeño ramo de flores, se lo puso en las manos y abrió
la puerta. La iglesia estaba llena, toda la villa debía estar allí, pensó Phoebe confusa.
De no haber sido porque George la llevaba del brazo, hubiera salido corriendo. 

Casi no escuchó una palabra del servicio. Sólo oyó su voz, un poco alta, dando
las respuestas correctas y la de George. Como en un sueño lo observó cuando ponía el
anillo en su dedo, firmó el libro de registro y salió de la capilla, con su brazo en el de 
él, sonriendo a todos aquellos rostros. 

—¿Lo sabías, George? —preguntó al llegar a la puerta. 

—Sospechaba algo —le apretó el brazo. 

—¿Adonde vamos ahora?

—Tomaremos una copa con John y Andrew y luego iremos solos a almorzar. Es
el  día  de  nuestra  boda,  aunque tengo consulta  esta  tarde.  La  señora  Thirsk y la 
enfermera Wilkins se encargarán de traer tus cosas a mi casa, por supuesto, tú ahora
regresas conmigo. 

Salieron del patio de la iglesia y de pronto se vieron rodeados por la gente que 
los felicitaba.  Se  pusieron  contentos cuando George vio al  dueño de  la  taberna  y le
pidió que les sirviera a todos lo que desearan, las bebidas eran por su cuenta el resto
del  día.  Quedaron  libres para  seguir caminando y la  señora  Thirsk,  la  enfermera 
Wilkins y los dos hombres ya los esperaban. Bebieron champaña conversando acerca 
de la ceremonia hasta que George les anunció: 

—Phoebe y yo nos vamos ahora, toma las llamadas, Andrew, por favor. 
Fueron a una casa de campo y después de almorzar caminaron sin interrupción. 
Era  un día  espléndido para  una  boda,  indicó George,  un cielo  azul y un sol  que 
ostentaba el calor de un promisorio verano. Encontraron un banco en un rincón y se
sentaron tranquilamente, admiraron el panorama, sin hablar mucho, pero contentos.
Una o dos veces Phoebe miró el anillo en su dedo y se recordó que ahora era la señora
Pritchard. Emprendieron el regreso y tomaron el té en el hotel; luego subieron al auto
y regresaron a Woolpit. 

Mientras George estaba en el consultorio, Phoebe ordenó sus cosas en la linda
alcoba que la esperaba. Había un cuarto de baño contiguo y como el cuarto de George
estaba al otro lado, quiso explorar. Abrió dos puertas más que daban a dos dormitorios,
uno muy grande con muebles de una madera pálida que ella no reconoció. La cama 
estaba  cubierta  con  un cobertor acolchado que  hacía  juego con las cortinas y la
alfombra  era  suave y gruesa.  Tal vez  ella y George  la compartirían  algún  día,  pero
antes, como había propuesto él, deberían conocerse bien. Muy fácil para él, pensó, al 
colgar su ropa nueva en el amplio armario. El sólo debía llegar a conocerla, mientras
que ella, a toda su familia, en un país extranjero. El pensar en ello la atemorizaba, pero
al mismo tiempo constituía un reto. Dejó su tarea y fue a mirarse en el espejo de cuerpo
entero, desde luego que la ropa ayudaba mucho y tan pronto como le fuera posible iría
a un salón de belleza para que le arreglaran el cabello. 

Bajó a  la  sala,  todavía con  timidez  y vio que  George no  había  regresado del 
consultorio.  Después
entró
la  señora  Thirsk,  quien  venía  de  la  cocina,  sonreía 
ampliamente y le preguntó si necesitaba algo. 

—El doctor no tardará, señora Pritchard, ordenó que le proporcionara todo lo que 
necesitara.  

—Lo esperaré, señora Thirsk. ¿Disfrutó usted de la boda?
—Sí, como todos. Su rostro… ¡parecía usted tan sorprendida! También estaba
muy bonita… Forman una bella pareja, —sonrió y se dirigió a la puerta—. Es mejor
que  vuelva  a  mi  cocina… ahora  van  a  cenar  ustedes,  y por la  boda,  les serviré
champaña. 

—Parece que hubieras estado aquí toda mi vida —anunció George que regresaba.
Phoebe no lo consideró un cumplido, pero sonrió y aceptó la copa de champaña que le 
ofreció. 

Cuando él brindó por su futuro, ella temió que hubiera ido demasiado lejos. 
George no parecía preocupado. Habló sobre la boda, la invitó a conocer toda la
casa y le dijo que si quería hacer algunos cambios en los muebles o en la decoración, lo
hiciera y también le informó que viajarían a Holanda dentro de dos días más. 

—Andrew Powers tomará a mis pacientes por un par de semanas. Llevaremos el 
auto y pasearemos para que puedas conocer algo del país.  

—¿Nos hospedaremos con tu madre?
—Por unos días, sí. Le hablé por teléfono esta mañana temprano y está encantada 
con la noticia, tiene muchos deseos de conocerte —volvió a llenar su copa—. ¿Sabes
conducir, Phoebe? —ella negó con la cabeza—. No importa… te enseñaré tan pronto
como regresemos. Te llevaré a Stowmarket después que haya hecho mis visitas de la
mañana, dispondré de una hora. Sólo necesitas ir al banco. 

—Sí y será muy rápido. ¿Deberé cancelar mi cuenta y abrir otra en tu banco?
—Sí, hazlo, luego discutiremos tus finanzas con calma. 

Llegó la señora Thirsk para avisarles que la cena estaba lista. Los platillos y el 
decorado de la mesa fueron esplendidos, y cuando el ama de llaves entró en el comedor
con el café, George le ofreció una copa de champaña, y los tres terminaron la bebida. 
Fue una lástima que llamaran al doctor para un caso urgente antes que se levantaran
de la mesa. Phoebe ayudó a la señora Thirsk a limpiar y se fue a sentar con un libro
que tomó al azar de la bien provista biblioteca. No leyó más de uno o dos minutos,
tenía  mucho  en que  pensar.  Era  una  chica práctica,  pensó que  cuando fueran  a 
Stowmarket, por la mañana, compraría algo de lana y agujas para tejer… era buena 
para  eso.  Escogería  un  modelo complicado que  la  mantendría  ocupada.  También 
tendría una larga charla con la señora Thirsk, no podría permanecer ociosa todo el día,
debía haber algunas labores que pudiera hacer, sin perturbar el manejo de la casa, era
una suerte que las dos se llevaran bien. 

Se quedó sentada, sin darse cuenta del tiempo, hasta que entró el ama de llaves a 
preguntarle si quería más café. Phoebe examinó el reloj y vio que eran ya las diez y
media. George había tardado mucho. 

—Esperaré otro ratito. ¿Acostumbra usted acostarse, aunque el doctor no esté en
casa? 

—Podría refrescar en las primeras horas de la madrugada. Cerraré todo, menos 
la puerta del frente y me iré a la cama. ¿Estará usted bien, señora Pritchard? 
—Todavía  no  tengo sueño… esperaré  un poco más y luego subiré.  ¿Y por la
mañana, señora Thirsk?
—La despertaré a las siete, señora… el desayuno se toma a las siete y media para
que el doctor tenga tiempo de leer su correspondencia antes de ir al consultorio. ¿Es
muy temprano para usted?

—No… en  el  hospital  tenía que  levantarme a  las seis y media  —se  desearon 
buenas noches, la señora Thirsk volvió a su cocina y Phoebe escuchó sus pesados pasos
en la escalera posterior. 

Leyó durante un rato y se  sorprendió al  ver que  había  transcurrido  una  hora.
Como ya tenía sueño, cerró el libro y también los ojos y no escuchó cuando George
entró en  silencio.  Sin embargo,  despertó al sentirlo cerca.  La  mirada  que  vio en  su 
rostro la intimidó, y al observarle el ceño fruncido, se sentó muy derecha en su silla. 

—Mi querida niña, ya pasa de la media noche… ¡deberías estar en la cama! 
—Lo siento, me dormí mientras leía. ¡No tenía intenciones de esperarte!
—¿No? No creí que fueras a ser la esposa que analiza el aliento de su marido. 

Sus palabras le dolieron tanto a Phoebe, que  podía  haber llorado, pero eso no 
ayudaría y le dijo con amabilidad:  

—Te prometo que no será así —se puso de pie y dejó el libro sobre una mesa—. 
Dios mío, estoy casi dormida… ha sido un largo día. Buenas noches, George. 
Le sonrió y subió a su cuarto. Se desvistió de prisa, se metió en la cama y por
ningún motivo justificable lloró.  

A la mañana siguiente llegó a la mesa unos minutos antes que George, le dio los
buenos días, igual que á la señora Thirsk y tomó café con tostadas.  

George levantó la vista de las cartas que leía.  

—Ese no es un desayuno adecuado —la reprendió—. Espero que mañana comas
mejor —le estudió el rostro pálido—. ¿Dormiste bien? 

—Como un tronco —aseguró ella con alegría y puso mantequilla a otra tostada. 
—Me disculpo por lo de anoche, Phoebe —George dejó la carta que leía—. Fue
imperdonable de mi parte.  

—Está bien, me imagino que te habías olvidado de que yo estaba aquí, creo que
me llevará un poco de tiempo acostumbrarme.  

—Sí, estoy de acuerdo contigo. De cualquier modo, lo siento, no fue un buen final
para el día de nuestra boda. 
Phoebe pensó en muchas respuestas, pero ninguna era la idónea. 
—¿A qué hora quieres que esté lista hoy?

—Alrededor de las doce —miró el reloj—. Debo irme, tengo que atender un par
de asuntos antes de empezar a trabajar —se levantó y al pasar por donde estaba ella,
le puso una mano en un hombro—. ¿Amigos? —le preguntó. 

—Por supuesto, George —contestó sonriendo. 
Cuando él se marchó Phoebe se sirvió otra taza de café. Sabía que habría otros
escollos  más adelante, pero tenía  que  estar preparada  para  sortearlos.  Aunque  se 
agradaban mutuamente, todavía no sabían mucho el uno del otro. Terminó su café y
llevó la bandeja a la cocina, donde se sorprendió al encontrar a Susan. 

—¡Susan! ¡Buenos días… me da gusto verte!

La muchacha sonrió y fue la señora Thirsk quien explicó. 

— No tuve oportunidad de  decírselo ayer,  señora,  pero el  doctor sugirió que 
Susan  viniera  en  las mañanas,  ahora  que  no  la  necesitan  en  la  otra  casa,  lo que  me
recuerda que debo ayudarla a traer sus cosas. ¿Cuándo quiere que lo hagamos?

—Cuando usted tenga tiempo. ¿Hay algo que pueda hacer aquí?
—Esta mañana no hay mucho más que hacer que arreglar las flores, al doctor le 
gustan. Pero si le parece, podríamos ir ahora a la casa de la señorita James. 
—Muy bien. Terminaremos en veinte minutos —las dos se dirigieron a la puerta 
—. Y mientras, usted me dirá cuál es la rutina del día y cómo puedo ayudar. 
—Con gusto —la señora Thirsk tomó un suéter—. La llave está sobre la mesa del
vestíbulo. 
La casa de la tía Kate se sentía fría cuando Phoebe abrió la puerta. Le alegró subir
de  prisa  por la  escalera,  tomar su  maleta  y empezar a  guardar el resto de su  ropa,
mientras la  señora  Thirsk revisaba  cajones y estantes para  asegurarse  de  que  no 
dejaban nada. 

—Ojalá que gente buena y respetable compre la casa —comentó Phoebe al cerrar
la maleta. La anciana la recogió y siguió a la muchacha escalera abajo. 
—Ahora, si quiere  usted ordenar estas cosas, señora, yo prepararé el café… al
doctor le  gusta  tomar una  taza  cuando termina  su  consulta,  esta mañana  no  había 
muchos pacientes. ¿Almorzarán a la una?

—Espero que sí, señora Thirsk. Iremos a Stowmarket tan pronto como George 
termine de hacer sus visitas. Mejor le preguntamos.  

Cuando Phoebe  acabó de  guardar sus cosas el  doctor ya  había  terminado la
consulta. Ella escuchó su voz y al bajar lo encontró en la sala. 
—¿Quieres que yo te sirva el café, o lo haga la señora Thirsk?

—Ella lo hará. ¿Has traído tus cosas?

—Sí, las estaba guardando. 

—¿Podrás estar lista a las doce? ¿Te bastará con media hora en Stowmarket?

—Sí —tal parecía que no tendría tiempo para comprar la lana y las agujas, a no 
ser que la atendieran con rapidez en el banco. 
Así  resultó, sólo estuvo ahí  diez minutos y fue de prisa a  comprar la lana, las
agujas y un patrón complicado y se encaminó hacia el auto. George estaba al volante, 
calmado y paciente. 

—Nos quedan cinco minutos —le dijo al abrirle la puerta —. ¿Todo salió bien?
—Sí, gracias. Dicen que tardará una semana. Él ya conducía de regreso a Woolpit.

—No hay  prisa, he abierto para ti una cuenta en mi… en nuestro banco y te
depositaré  una  cantidad  cada  mes.  Como la  señora  Thirsk siempre  ha  llevado las
cuentas de  la  casa  y siempre  ha  odiado hacerlo,  ¿crees  que  podrías ocuparte  tú,  en
adelante?

—Me gustaría, ella me dirá lo que tengo que hacer.  

—Sí, por supuesto y más tarde yo te daré una idea de cuánto es lo que puedes
gastar. Liquidaremos las facturas a fin de mes, tu podrás hacerlo en mi lugar. 
Miró de soslayo el rostro expresivo de Phoebe y sonrió. 

—Pareces complacida. 

—Lo estoy… quiero decir,  debe  haber muchas cosas que  pueda hacer para 
ayudarte y también a la señora Thirsk —hizo una pausa—. Me alegró ver a Susan en 
la cocina, pudo quedarse sin trabajo. 

El no contestó, le preguntó si tenía todo lo que necesitaba para su viaje a Holanda
y agregó:  

—Viajaremos vía Harwich, mañana por la noche y estaremos fuera alrededor de
diez días. Si necesitas más ropa, la comprarás allá. 
—Sólo un vestido de noche. 

La miró muy elegante con su nuevo atuendo y sus brillantes zapatos. 

—Es probable que vayamos a bailar una noche de éstas. Mañana por la mañana,
John Matthews llevará  a  su  esposa al  dentista  e  irás con  ellos,  regresarás antes del 
almuerzo. Te daré dinero. 

—Sí, gracias, George, pero ya te debo mucho. 

—Sí… tendremos tiempo de discutirlo cuando estemos de vacaciones. ¿Te serán
suficientes cien libras? 

—¿Cien? ¡Por Dios, eso es demasiado! 

—Entonces, compra dos vestidos —detuvo el auto frente a la casa y bajaron del
auto. Cuando entraron, ella le preguntó:  

—¿Quieres que haga tu maleta? 

—No te  molestes,  querida,  la  haré mañana.  ¿Almorzamos en  cinco minutos?
Debo hablar por teléfono. . . 
Después del almuerzo Phoebe preparó su equipaje, contenta porque no llevaría
prendas usadas. Tendría que comprar un maletín de mano por la mañana, si iban a 
pasar la  noche en  un barco.  Se  sentó hacer cuentas y se  percató de  que  estaba
demasiado endeudada con George. 

Mientras esperaban la cena, él le entregó dinero y ella le dio las gracias; algo en
su expresión evitó que añadiera más. Cuando le tuviera más confianza, le preguntaría
cómo quería que le devolviera el dinero. 

Sabía que él tenía suficiente, pero debía sostener la casa, pagar a la señora Thirsk
y mantener el auto. Phoebe no podía pasar por alto que él usaba ropa muy fina que
debía costarle bastante y que vivía con comodidades. Ahora ella venía a constituir un
gastó extra y no tenía intenciones de ser una carga. Hizo una cuidadosa anotación de
su  deuda,  la  guardó en  su bolso y cuando llegara  el  momento oportuno,  estaría
preparada. 

El reverendo John Matthews la recogió a las nueve. Su esposa estaba con él, la
torturaba un dolor de muelas, pero estaba intrigada por la boda, que fue el único tema
de conversación hasta que llegaron a Bury Saint Edmund, donde la dejaron cerca de
las tiendas y prometieron esperarla en el estacionamiento. 

—Que no sea después de las doce y media —le advirtieron. Phoebe no conocía el 
pueblo,  pero las tiendas parecían  estar bien.  Compró su  maletín  de  viaje,  vio los
escaparates y, con la vista en el reloj, eligió un vestido de crepé azul turquesa. Se lo
probó y le quedó a la perfección. Pensó que sería adecuado para un primer encuentro
con la madre de George, era de corte sencillo. Tuvo suficiente dinero para comprar una
falda de tafetán verde oscuro y una blusa de seda. Se daba cuenta de que esas prendas
eran un poco anticuadas para ella, después de todo, era una mujer casada. Se negó a 
probarse la ropa juvenil que le mostraba la vendedora y regresó al estacionamiento,
por fortuna al mismo tiempo que los Matthews. 

George  todavía  no volvía  de  sus visitas cuando ella  regresó a la  casa.  Puso el 
vestido, la falda y la blusa en la maleta, agregó algunas cosas y se sentó a esperarlo. 
—¿Encontraste lo que deseabas? —le preguntó él cuando llegó. 
—Sí, gracias —mientras almorzaban, George recordó que aún no le había hecho 
un regalo de bodas a Phoebe. 
—Iremos de compras y podrás adquirir lo que quieras —anunció él. 
—Ya lo hice. ¡Nunca tuve tanta ropa nueva! 

—¿No? Como yo llevo una vida social intensa y es probable que salgamos mucho, 
necesitarás más. 
Ella  estuvo de  acuerdo y se  preguntó qué  habría  pensado él  de  sus horribles
prendas. Demasiado tarde deseó haber comprado uno de los vestidos más sofisticados
que la vendedora le mostró. También deseaba agradarle a la madre de George, quien
debía ser una dama con ideas conservadoras acerca del vestir. 

Salieron rumbo a Harwich, después que George hizo su servicio en la clínica y
habló con Andrew Powers. Phoebe, que estaba ansiosa por marcharse, consideró a su 
esposo demasiado  lento.  Llegaron  al  muelle  con  anticipación.  Los trámites en  la
aduana  resultaron  emocionantes para  ella,  que  observaba  su  pasaporte  de turista,
cuando lo sellaban. Esperaba que abrieran su maleta y la revisaran, pero no lo hicieron.
Subieron a bordo, dejaron el auto en el lugar indicado pasaron a la cubierta superior. 
De inmediato los llevaron a sus camarotes, donde Phoebe sacó lo que iba a ponerse esa 
noche. En respuesta a la petición de George, lo acompañó al restaurante donde cenaron
ya tarde. 

Ella durmió muy bien, tomó el desayuno con George y luego los dos observaron 
cómo atracaba el transbordador, mientras el doctor, paciente y amable, le explicaba el
procedimiento. Después fueron a buscar el auto. 

En la  aduana,  no  los detuvieron mucho  tiempo y al  salir  del  edificio,  Phoebe 
preguntó: 
—No sé adonde vamos. 

—A Hilversum… es una hora de camino. Llegaremos allá a la hora del café. 
—¿Tu madre vive en Hilversum?

—Sí, tiene allí una casa que le dejó mi abuelo y en la cual pasa parte del año. Es
un pueblo agradable y el terreno que lo rodea es precioso, cubierto de bosques y muy 
tranquilo, no como esto —señaló con la cabeza las llanuras donde abundaban las vacas
blanco y negro y las granjas con sus inmensos graneros apartados del camino—. Esta 
es la Holanda que siempre espera ver la gente, pero a pesar de ser pequeña, el norte y
la parte que llamamos Veluwe son muy diferentes. Te llevaré allá, es un sitio precioso
en esta época. 

—George, ¿te consideras más holandés que inglés? —inquirió phoebe. 
—Aquí soy holandés e inglés si estoy en Inglaterra —contestó riendo—. No te 
preocupes, mi madre habla tu idioma y no tendrás problemas en las tiendas, porque la
mayoría de la gente se preocupa por aprender aunque sea un poco de inglés. 

Cuando pasaron por Rotterdam, Phoebe se preguntó cómo podía él conducir con
tanta facilidad por aquellas calles tan aglomeradas, ahora estaban fuera de la ciudad y
se dirigían a Utretch, a donde llegaron en pocos minutos.

No entraron en la ciudad, siguieron el camino que la rodeaba y enfilaron hacia el 
norte. La vegetación era exuberante y al llegar a las afueras de Hilversum, los árboles
bordeaban la carretera, formando una amplia calzada que los conducía a la ciudad. 

El camino estaba flanqueado por mansiones sólidas, construidas en terrenos muy 
bien cuidados, cada una con una ancha verja. El camino parecía interminable y Phoebe 
preguntó: 

—¿Este es Hilversum? ¿No es una ciudad?
—Está  un poco más adelante  —George condujo el  auto entre unos pilares de 
piedra, por un camino de grjiva que llevaba a una magnífica casa situada al final del
sendero. Phoebe contuvo la respiración. 

—¿Es ésta? ¿Es aquí donde vive tu madre?

—Sí, éste es mi hogar cuando estoy en Holanda —le desabrochó el cinturón de
seguridad, se inclinó para abrirle la puerta y los dos bajaron del auto. A ella le agradó
que  él,  galante le  pusiera  la  mano en  el  brazo al  subir por la amplia  escalinata  que 
terminaba ante una sólida puertas nerviosa, bromeó: 

—Es el  tipo  de mansión  donde  una espera  que  lo reciba un mayordomo —se 
sorprendió cuando les abrió la  puerta,  un hombre  alto y delgado,  no  muy  joven, 
vestido de jacket negro y pantalón a rayas. 

—Phoebe, éste es Ulco, ha estado con la familia desde que yo era niño y es uno
de mis mejores amigos —George hablaba con amabilidad—. Ulco, ella es mi esposa. 
Phoebe extendió una mano y sonrió, ruborizada. 

—¿Cómo está, Ulco?… lo siento, pero no hablo holandés. 

—Yo hablo un poquito de  inglés —respondió Ulco con voz  grave—,  y me da 
mucho gusto darle la bienvenida, señora Pritchard —le sonrió y ella también amplió
su sonrisa —. Su mamá está en el salón, señor George. 

Los
guió
a  través
del  vestíbulo,  con  su
pulido
piso
de  madera,  tapetes
diseminados y paredes con paneles, de donde colgaban algunos retratos. Phoebe no
tuvo tiempo de fijarse en todo. Las puertas dobles a las que se acercaban se abrieron
de pronto y apareció una dama rolliza. No era más alta que la enfermera y aunque
vestía  con  elegancia,  exhalaba  un aire  de comodidad  que  a  Phoebe  le  pareció
reconfortante. 

—¡George!  ¡Querido  George! —se  puso de puntillas para  abrazarlo antes de 
saludar a la joven—. ¡Y Phoebe… exactamente como George te describió! Bienvenida, 
hija, me alegra mucho conocerte —le dijo algo a Ulco y los tres pasaron al salón, un 
cuarto enorme,  amueblado  con  una  mezcla  bien  balanceada de  cómodos sofás
butacones y preciosas antigüedades. George apartó la mano del brazo de su esposa y
fue su madre quien llevó a Phoebe hasta un lindo sofá cubierto con terciopelo donde
la sentó. La señora se acomodó al lado y George en el gran butacón frente a las dos
mujeres. 

Los minutos siguientes transcurrieron  entre preguntas acerca  del viaje,  cómo
estaba Woolpit, la Señora Thirsk y Beauty, el progreso de George en su práctica y si
Phoebe estaría de acuerdo con que su suegra pasara con ellos una o dos semanas, más
adelante. 

—Yo tengo una  casa  en  Grantchester —explicó la  dama—.  Paso allá  mucho
tiempo, pero me encantaría hospedarme con ustedes —se interrumpió cuando Ulco
entró con  la  bandeja  del  café.  Luego habló de  los miembros de  la  familia  y de  los
amigos, gente que George conocía. 

—Daré una fiesta en honor de ustedes la semana próxima. Invitaremos a unos
cuantos amigos y a la familia. Los demás vendrán después —se volvió hacia Phoebe y
sonrió, sus ojos eran tan azules como los de su hijo—. Quiero que los conozcas a todos,
me siento orgullosa de tener una nuera. 

Luego llevó a Phoebe al piso superior, subió por la escalera con la ligereza de una 
persona joven. En la galería que quedaba sobre el vestíbulo había varios corredores y
un buen número de puertas. La señora Pritchard abrió una y la hizo pasar. —Llegamos
—sonrió feliz —. Hay un cuarto de baño detrás de esa puerta y la alcoba de George
está enseguida. Cuando necesites algo, llama… todos en la casa hablan un poco de
inglés y por supuesto, mi hijo te ayudará. Me imagino que querrás arreglarte después
de ese viaje tan largo, baja tan pronto como te sea posible, querida. 

Una vez a solas Phoebe miró alrededor. La habitación era grande, amueblada con
gusto y lujo; el cuarto de baño también era espléndido. Se asomó por la ventana que
daba  al  jardín,  espléndido con  las flores de  la  primavera,  el  césped  era  como de 
terciopelo.  Después de  unos minutos,  se  lavó las manos  y la  cara  y se  sentó para 
arreglarse  el  cabello  y maquillarse.  Al  terminar,  no  intentó pararse,  se  quedó allí,
contemplando su imagen en el espejo. Cuando alguien llamó a la puerta contestó: 

—Adelante —era George quien se sentó en la cama, y ella se volvió para mirarlo:
—¿Por qué no me lo dijiste? —le preguntó. El no fingió desconcierto.

—Por diversas razones… como ves, Phoebe, éste es mi hogar, lo mismo que lo es
Inglaterra. Supongo que te parece ostentoso, pero espero que llegues a amarlo como
yo. 

—George, ¿tu madre es rica? 

—Sí. Mi padre tenía dinero y ella procede de una familia noble holandesa… es
baronesa y conserva una cuantiosa fortuna.  

Phoebe abrió la boca para hablar, y él no le dio oportunidad.  

—También yo tengo bastante dinero, querida, pero nunca he permitido que eso
influya en mi vida. Espero que no te importe.  

—No mientras me acostumbro… Hubiera querido que me lo confesaras antes… 
de casarnos. 
—No habrías aceptado casarte conmigo —le sonrió y se levantó—. Vamos abajo,
mi madre se muere por hablar contigo. ¿Estás cansada? Puedes tomar una siesta, si 
quieres. 

—¿Cansada? —preguntó
asombrada—,  ni un poquito… Sólo las abuelitas
duermen la siesta… —añadió sonrojándose.  

—Y tú todavía no eres una abuelita —bromeó George. 
El  día  pasó bastante agradable.  Después del almuerzo,  la  llevaron  a  hacer un 
recorrido  por la  casa  y luego,  con  George, paseó por el  gran  jardín.  El  límite  lo
constituía un bosque poblado en su mayoría por pinos, y como había una pequeña reja
que  se  abría  a  un sendero,  él  le  dijo que  podían  caminar kilómetros enteros,  si  lo
deseaban. 

—No hoy… pasaremos una noche tranquila y te acostarás temprano, Phoebe, ha
sido un largo día.  

—Aunque muy hermoso, espero haber traído la ropa adecuada. 
—Debemos ir de  compras mañana —la  tomó por el  brazo—.  Consulta  con  mi
madre qué necesitas… ¿Te preocupa la fiesta?
—Sí. Compré un vestido… creí que era adecuado para la esposa de un doctor —
pensaba en lo amable  que era él al considerar ese  detalle— cuando fui a una fiesta 
con… con Basil, las chicas lucían vestidos muy elegantes o trajes con pantalones, quizás
aquí también sean sofisticadas. 

—Me  imagino que  las más jóvenes lo serán.  Me  disgustan  los trajes con
pantalones.  

—No lo compraré. Es probable que a tu madre le parezca apropiado alguno de
los que tengo.  

—Veremos qué opina ella. 
Esa  noche,  para  la  cena,  Phoebe  lució uno de  los bonitos vestidos que  había
comprado en  Cambridge y sintió alivio al  ver que  la  señora  Pritchard  usaba  algo
similar. Terminaron de cenar y pasaron al salón para tomar café, cuando llegaron unas
personas a visitarlos… una pareja ya mayor y una linda chica. 

Viejos amigos —explicó George,  los saludó de  mano  y besó a  la  joven.  Eran 
Mijnheer y Mevrouw van Renkel y su hija Corina. Les ofrecieron café y se sentaron. 
Hablaban inglés,  aunque  en  ocasiones cambiaban al  holandés, se  detenían  y se 
disculpaban  con  Phoebe  porque  no entendía  una  palabra.  Ella  observó que  Corina
hacía  aquello
con  más
frecuencia,  sonriéndole  con  una  especie  de  diversión
disimulada.  A  Phoebe  le  dio  gusto cuando los van  Renkel  se  despidieron  para
marcharse, mas se  desconcertó al oír que Corina anunció que se  quedaba otro rato,
explicando que sus padres podrían recogerla después de visitar a otros amigos. Ni la 
madre  ni el hijo demostraron  placer ante  tal  decisión  y siguieron  conversando,
incluyendo a Phoebe hasta que mamá Pritchard sugirió que si su nuera iba a salir de 
compras por la  mañana,  sería  conveniente  que  ellas dos subieran  a  la  alcoba para
revisar los vestidos. Phoebe la siguió fuera del cuarto, renuente a dejar a George con
Corina,  aunque  se  daba cuenta  de que  se  comportaba  de  una  manera  tonta  y le
sorprendía  su  disgusto.  Como no  deseaba  que  la  señora  Pritchard  lo notara,  la
acompañó a la habitación y una vez allí, Phoebe hizo un esfuerzo para sacar su vestido 
azul y ponérselo. 

—Un vestido  muy  bonito, querida —aseguró la suegra—, pero no te  favorece.
Como eres delgada  y muy  joven,  algo con mangas  grandes y escote  más bajo,  tu 
esbeltez sugiere lucir esas encantadoras faldas amplias. ¿Qué más trajiste?

Phoebe sacó la falda y la blusa.  

—Tienes buen  gusto,  querida,  pero eres muy  joven  para  usar esas prendas.
Mañana debes ir con George… ¡y acepta sus consejos!  

Cuando bajaron todavía estaba Corina allí y la señora Pritchard, siempre amable;
sugirió a la chica:  

—¿Quieres que  le  diga  a  Ulco que  te  lleve  a  tu  casa? George  y Phoebe  tienen
muchas cosas que hacer. . . 
Por fortuna  los padres de  Corina  regresaron  en  ese  momento,  Phoebe  estaba 
segura de que George se ofrecería para llevar a casa a la joven. El matrimonio se la
llevó diez minutos después y Ulco, sin que se lo pidieran, llegó con más café. Los tres
charlaron durante otra media hora, hasta que George bruscamente dijo: 

—Te estás durmiendo, querida, ve a acostarte. 
—Por supuesto, debes hacerlo —intervino la señora Pritchard —, en especial si
vas a  ir de  compras mañana.  George,  Phoebe  necesita  algo de ropa… llévala  a
Hilversum —tomó la mano de la joven y le dijo con amabilidad —: Querida, no quiero
que pienses que te impongo mi voluntad… eres la dulce hija que me hubiera encantado
tener. 

Phoebe le besó la mejilla.  

—Si no tiene inconveniente, me gustaría tratarla como si fuera mi madre, casi no
recuerdo a la mía. 

Dio las buenas noches, George abrió la puerta para que saliera y le besó la mejilla
susurrándole: —Que duermas bien, querida.  

Aunque no había razón para lo contrario, inquieta, permaneció despierta durante
mucho tiempo y Corina era la causa de dicha inquietud. 

Capítulo 5 

Veinticuatro horas después,  Phoebe  estaba de  nuevo en  la  cama,  pero con
pensamientos muy distintos. Había sido un día emocionante y feliz y no pensó ni por
un momento en Corina van Renkel. Yacía acostada, decidida a no dormirse hasta haber
repasado cada minuto vivido. Salieron de la casa, poco después de un desayuno sin
prisa, hacia el centro del pueblo y se sorprendió al ver que era tan moderno. Dejaron
el auto en el estacionamiento del hotel Het Hof Holland, tomaron café, reservaron una
mesa  para  el almuerzo y fueron  a  visitar las tiendas. No esperaba que George  se
interesara tanto en lo que su esposa comprara, ni que eligiera varios vestidos que ella
había considerado demasiado modernos. El insistió en que se los probara y cuando
Phoebe los modeló para él, observó que le sentaban de maravilla, aunque desde luego
eran prendas que nunca había usado… Se sentía otra al ver su transformación en el
enorme espejo. 

Llevaron los vestidos al auto y Phoebe inquirió con timidez: 

—¿Quieres que busque un peluquero paja que hago algo con mi cabello? 

—Tu cabello está muy bien —enfatizó George—, te veo bien, pero si quieres, ve 
a que lo laven, mas no te atrevas a que lo ricen —continuaron su camino, observando
los escaparates y él se detuvo a mirar un vestido color gris plata, que exhibían en una 
boutique—. Mira eso, parece hecho para ti. Vamos a comprarlo. 

Así, Phoebe adquirió otro vestido que era un sueño, con suaves pliegues y un
hermoso cinturón.  Después almorzaron  y George  sugirió que  caminaran  un poco. 
Recorrieron Loenen avanzando a lo largo del río Vecht, cruzaron al otro lado, pasaron
por Maarssen hasta llegar a Hilversum, donde George había estacionado el auto. La 
llevó a un elegante saloncito de té donde ella comió un enorme bizcocho de crema,
ante la insistencia de él. 

—Soy golosa y esto sabe a gloria —clavó el tenedor en la pasta—. Voy a engordar,
es lo que me hace falta.
—Te veo bien como estás ahora, aunque unos cuantos kilos más no te vendrían 
mal. Es grato estar con una joven que no escoge sólo panecillos secos y hojas de lechuga
para comer. 

Phoebe hizo una pausa, con el tenedor en el aire. 

—¡Oh!… ¿saliste antes con chicas… con alguna chica que nada más comía eso?

—En muchas ocasiones,  de  eso hace  mucho  tiempo, Phoebe.  Como era una 
respuesta satisfactoria ella sonrió y cerró los ojos. 
Al día siguiente vendrían a almorzar algunos parientes. Era una mañana fría y el 
viento soplaba en ráfagas violentas. Antes que llegaran los invitados, Phoebe se puso
un impermeable, se ató una pañoleta en la cabeza y salió a caminar con George, por el
húmedo bosque en la parte posterior de la casa. Todo estaba muy tranquilo y en los
senderos quedaban marcadas sus pisadas. 

—Debemos sostener una pequeña charla acerca de mi árbol genealógico —le dijo
George. 
Había puesto una mano en el hombro de ella y acortó el paso para igualarlo al de 
Phoebe. Habló con calma durante algún tiempo y la joven lo escuchó con interés; le 
explicaba cómo había  llegado su familia a ser tan rica, hacía  ya mucho  tiempo. Los
antepasados de su padre habían sido lo que ella, en privado, llamaba “aristocracia 
provinciana”  y habían  invertido  sabiamente  en  los primeros ferrocarriles.  Siempre 
hubo médicos en la familia, que triunfaron y aumentaron el capital. En cuanto a su 
madre… sus ancestros hicieron su fortuna en las Indias Orientales Holandesas, en el
siglo diecisiete, e incrementaron su riqueza a través de los siglos. 

—En aquellos tiempos el  dinero tenía  que  dividirse  entre  más personas —
contestó George—, pero como ahora la familia es la mitad de numerosa de lo que era
hace cien años, a todos nos corresponde una parte mayor de la fortuna, si es que me
entiendes. 

—Sí… supongo que me acostumbraré a ello. 

La expresión de George denotaba cierta arrogancia. 

—Naturalmente que te acostumbrarás. Además, dijiste que te gustaría colaborar
conmigo como enfermera.  Me ahorraría  mucho  tiempo… aplicarías  inyecciones,
vendajes y todo eso, sostendrías a los niños y calmarías a las madres nerviosas… ¿Te 
gustaría hacerlo? Te quedaría tiempo libre para hacer lo que desearas y no creo que te
necesitaría por las tardes. 

—Me  encantaría. No terminé  mi  capacitación,  pero sí  domino los primeros
auxilios —asintió complacida.  

—Me parece bien. ¿Quieres que probemos? Ella accedió, feliz y regresaron a la
casa. 
Llegaron  unos cuantos minutos antes que  aparecieran  los primeros invitados: 
eran los tíos Oom Charles y Tante Beatrix, un barón y una baronesa, según escuchó
Phoebe  anunciar a  Ulco,  aunque  no  lo parecían.  El  hombre  tenía el  cabello  gris y
caminaba con el cuerpo un poco inclinado, su esposa era pequeña y tímida. Phoebe
apenas había intercambiado con ellos unas palabras corteses, cuando se presentaron 
dos chicas y un joven. 

—Primos —le  murmuró George  al  oído.  Juliana,  alta,  de  figura  imponente  y
vestida un poco extraña: con una enorme capa, un sombrero de fieltro de ala ancha y
un traje verde vivido; Sibilla, más pequeña y más pálida que su hermana, vestía como
Phoebe, un traje clásico y el tercero, Cornelius, bastante parecido  a George, aunque 
más bajo y grueso. Juliana era artista, lo que tal vez justificaba su raro modo de vestir,
pensó Phoebe. Su hermana no tenía ocupación, estaba comprometida para casarse e 
invitó a  Phoebe  y a  George  a  la boda,  los que  aceptaron  de  inmediato,  antes que 
Cornelius se uniera a ellos. 

Ulco distribuía bebidas cuando llegaron los últimos invitados… otra tía, hermana
de  la  señora  Pritchard,  acompañada  de  su  hija,  su esposo y una  dama  de  cabellos
blancos muy derecha y garbosa. 

—Mi abuela —susurró George al oído de Phoebe—. No sale mucho, nada más
vino a inspeccionarte, querida.  

Phoebe pensó que no podía ser peor que la tía Kate y permaneció callada mientras
la anciana la examinaba. 
—Puedes besarme, Phoebe —la instó la abuela de George. Phoebe depositó un
ligero beso en la bien maquillada mejilla y sonrió, no podía pensar en algo adecuado
que  decir,  aunque  resultó lo más indicado, puesto que  la  anciana  asintió con  aire
imponente, ofreció una mejilla a su nieto y le dijo algo en holandés. El contestó en el
mismo idioma mientras los dos miraban a Phoebe. 

—Está bien —explicó él —. Estamos de acuerdo con que serás una buena esposa.

Sonrió al hablar y le asió la mano, reteniéndola, y Phoebe, por primera vez desde 
que se casaron, se sintió feliz, aunque no tenía idea del porqué. 
El  almuerzo se  alargó con  la  conversación,  casi  toda  desarrollada  en  inglés. 
Phoebe y George  se  sentaron en la cabecera de la mesa con un tío a cada lado,  ella
estaba muy contenta, como en un agradable sueño y suponía, con su habitual calma,
que a su debido tiempo se acostumbraría a vivir en el lujo… todos los ahí presentes lo 
daban  por hecho.  Además,  aunque  George era  rico,  su  hogar estaba  en  Woolpit y
aunque no tenía muchas comodidades, era… Sus cavilaciones las interrumpió George
al comentar: 

—Esto es encantador, ¿verdad, Phoebe?, sin embargo, siento un gran cariño por
mi hogar en Woolpit.  

—¿Cómo supiste que yo pensaba lo mismo? —preguntó sorprendida. 
—Tu expresión era elocuente, creo que siempre sabré lo que piensas. 
La tarde fue muy agradable. Uno por uno tías, tíos y primos, se sentaron junto a 
Phoebe,  muy  amables le  formularon  preguntas,  para  terminar aconsejándole  que
George  tomara  pronto otras vacaciones y la trajera  de  nuevo a  Holanda  para  una 
estancia  más larga.  Todos vivían  en  diferentes partes del  país:  Groningen,  al  norte,
cerca  de  La  Haya, en Rhenen,  por el  Rhin y la abuela  en  Friesland.  Recibió una 
invitación de la anciana antes que ésta partiera con mucha ceremonia, en un antiguo
Daimler conducido por un viejo chofer. 

—Me visitarás —le dijo a Phoebe —. George debe de llevarte tan pronto como
pueda —dirigió una mirada penetrante a los ojos de la chica--. Quiero a George tanto
como estoy segura de que lo amas tú, querida. 

Phoebe tuvo la sensación de que dentro de ella había explotado una burbuja. Se
puso roja y le faltó la respiración. Si estaba enamorada de él, ¿cómo era posible que no
lo hubiera  descubierto? Muy  pálida  miró fijamente  a  la  anciana.  —Veo que  acerté,
querida. 

La abuela ofreció la mejilla a Phoebe para que la besara, cuando George se dirigía 
hacia ellas, lo tomó por el brazo y caminó hasta donde la esperaba su auto. 
Cuando todos se  marcharon,  el  matrimonio salió  de  nuevo a  caminar.  Phoebe
pensaba que era más fácil hablar mientras caminaban, sin tener que mirarlo de frente.
Charlaron acerca de la familia y regresaron para tomar el té. 

—Una noche tranquila en casa —comentó George satisfecho y miró a Phoebe. 
Mas no  resultó así.  Continuaban  sentados después que  les habían  retirado el 
servicio del té, cuando escucharon que llegaba un auto. George no se movió, y ella, al
mirarlo le pareció que estaba molesto. 

—Kasper… —habló con voz baja—. ¿Lo esperabas, mamá?
—No, querido —contestó la señora y frunció el ceño. Se volvió cuando Ulco entró
para anunciar a Mijnheer Kasper Thyss van Linke, y abrió un poco más la puerta para
dejar pasar al joven que caminaba detrás de él. 

Sólo había  una  forma  de  describirlo:  alto,  moreno  y apuesto.  Sonreía  con  tal 
encanto, que hubiera respondido en igual forma hasta el más malhumorado. 
Algo de lo que carecía George, quien se puso de pie, era varias pulgadas más alto
que el visitante. 
—Es un placer inesperado,  Kasper —su  voz  era  amable  y también  sonreía
mientras el recién llegado cruzaba la habitación para besar la mejilla de su tía—. Debes
conocer a mi esposa… Phoebe, éste es Kasper, otro de mis primos. 

Phoebe le dio la mano sonrojándose ante la franca mirada de interés que vio en 
aquellos ojos oscuros.  Después la  retiró ya  que  Kasper la  había  retenido más de  lo
debido y recobró la calma a pesar de que aún estaba sonrojada. 

—¿Cómo estás? —saludó a Kasper y se volvió hacia George—. ¡Tienes una familia
muy numerosa! —sonrió a su esposo, mientras se recriminaba haber enrojecido como
una colegiala. 

No quería volver a encontrarse con aquella mirada oscura, pero tenía que hacerlo, 
ya que Kasper estaba hablando. 
—No somos tantos que no podamos dar la bienvenida a una encantadora persona 
que se suma a la familia —miró a George —. Mis felicitaciones, lamento que tu boda
fuera tan íntima… me hubiera gustado ser el padrino de la ceremonia. ¿Permanecerán
aquí algunos días?

—Los necesarios para que Phoebe conozca a tantos miembros de la familia como
sea posible. ¿Y no es tiempo ya de que festejemos tu boda, Kasper?
Fue entonces cuando ella se dio cuenta de que a George no le agradaba. Aunque 
nada en su manera de tratarlo lo delatara, la joven suponía que cuando uno amaba a 
alguien, adquiría un sexto sentido que la hacía adivinar sus sentimientos. 

—Sí,  aunque  ahora  que  conozco  a  mi  nueva  prima,  lamento no  haber sido  el 
primero en verla… ¡He perdido mi corazón demasiado tarde! 
Se  golpeó el  pecho  con  tanto dramatismo,  que  Phoebe  rió.  Por supuesto que
bromeaba… pero al  mismo tiempo sintió un oculto deseo de que  también  George
entregara  su  corazón  y no  en  broma.  Lo reprimió de  inmediato,  por considerarlo
desleal. 

—¿Te quedarás a cenar, Kasper? —preguntó la tía y George añadió. 
—¿Qué deseas beber?

—Esperaba  que  me lo preguntaras.  Estoy en  camino a Rhenen  —se  volvió a 
Phoebe quien estaba sentada, tranquila y había recobrado su color natural—. Vivo allá.
Debes ir a conocer el lugar uno de estos días. . . 

Phoebe, ansiosa por volver a una conversación normal dijo: 

—Sí, ¿no es ahí donde había obispos hace mucho tiempo?

—¿Has estado allí? —preguntó Kasper sorprendido—. ¿Conoces Holanda?

—No,  pero cuando supe  que  vendríamos,  me  documenté.  Phoebe  aceptó una 
copa de jerez que le ofreció George y sintió alivio cuando él hizo que la conversación 
se generalizara, al parecer sin esfuerzo. Su madre subió a cambiarse para la cena y la
joven la acompañó. Deseaba quedarse con George, pero ansiaba alejarse de Kasper que
tanto la inquietaba. 

Phoebe también se puso otro vestido, se maquilló de nuevo y se arregló el cabello.
Al  mirarse  en el espejo, la satisfizo su apariencia. No poseía belleza, pero le sacaba 
partido a lo que tenía y estaba segura de que George lo notaría.

Bajó despacio por la escalera y encontró a Kasper solo en el salón.  El fue  a su
encuentro y tomó una de sus manos, reteniéndola entre las suyas.  

—Es un lindo vestido y una linda chica quien lo luce. Phoebe trató de liberar su 
mano, pero él no se lo permitió.  

—Eres muy  amable,  pero no  soy linda.  Además,  no  me  agradan esa  clase  de
cumplidos —volvió a tratar de retirar su mano—. Y desearía que me soltaras. 
Kasper no le hizo caso, miraba sobre su hombro y sonreía. 

—George, mi ego está hecho pedazos… creo que no le gusto a Phoebe. 

—Debo conocer a las personas para saber si me agradan —sonrió ella, no deseaba
lastimar sus sentimientos, aunque él no parecía molesto.  

—¿Ustedes se conocen desde hace mucho tiempo? —preguntó Kasper, como un
inocente. 
George miró a Phoebe y sonrió. 

—Sí, aunque debo decirte que el tiempo no es determinante, ¿verdad, querida?

Phoebe  deseaba  de  todo corazón  que  él  la  amara  cuando asintió con  fervor y
cruzó el cuarto para poner una de sus manos entre las de su esposo. La de él se cerró
en torno a la de ella, dándole seguridad, aunque sólo por un momento ya que la madre
llegó para hacerles compañía y él fue a servir una bebida, dejándola sentada, hasta que 
llegó Ulco y anunció que la cena estaba servida. 

Fue durante la comida que surgió el nombre de Corina.  

—¿Han visto a Corina? —preguntó Kasper—. Ustedes siempre fueron grandes
amigos. La vi hace un mes y me dijo que vendría a visitarlos. 
—Corina estuvo aquí ayer. Fue una lástima que no la vieras… las chicas tuvieron 
oportunidad de conocerse. Creo que la veremos antes de marcharnos — George habló
con evidente buen humor y Phoebe hervía de ira. No había pensado en Corina durante
todo el  día  y he  aquí  que  aquella  odiosa  chica  volvía  a  su  mente  para  molestarla,
aunque fue todo lo que se habló de ella. Como Kasper era simpático y un conversador
muy  ingenioso,  al  terminar la  cena  todos reían.  Estaba  contenta  cuando dejaron  la 
mesa. Kasper se había sentado enfrente de ella y cada vez que levantaba la vista, se 
daba cuenta de que él la miraba. George, sentado a la cabecera de la mesa, también 
tenía los ojos puestos en su esposa, pero ella no lo notó. 

Después al tomar el café en el salón y escuchar su voz lenta y profunda, sintió
que estallaría de amor, de nada valía  demostrarle lo que sentía. En su esfuerzo por
ocultarlo, o permanecía callada o charlaba demasiado. Fue un alivio cuando la suegra
dijo que era hora de ir a la cama y se disculpó. Phoebe deseó a Kasper buenas noches,
agradeció con cortesía su renovada invitación para que lo visitaran, ofreció la mejilla a
George y acompañó a su madre. Salían del salón cuando Kasper gritó: 

—Me marcho pronto, Phoebe… no detendré mucho a George. Ella no le contestó,
pero cuando llegaron a la parte superior de la escalera, la madre de George se detuvo.
—¿Te agrada Kasper, querida?

—No estoy segura… sólo que es simpático. ¿No le molesta que lo diga? 

—De ninguna manera. Te hice una pregunta y me respondiste con sinceridad —
besó la  mejilla  de  Phoebe  y ésta  pensó que  añadiría  algo,  pero sólo dijo—:  Buenas
noches, querida.

En su habitación, Phoebe se desvistió despacio, se demoró mucho cepillándose el 
cabello. No pensaba en Kasper, su mente la llenaba George… quien la había querido 
lo suficiente para casarse con ella, pero que no daba señales de amarla. “Debo hacer
algo al respecto”, musitó para sí al acostarse, pensaba permanecer despierta hasta que 
encontrara la solución, pero como había sido un día muy agitado, se quedó dormida
de inmediato. 

Mevrouw Thyss van  Linke  no  bajó a  desayunar;  Phoebe  y George  lo hicieron
juntos, en un pequeño cuarto detrás del vestíbulo, mientras discutían lo que harían ese
día. 

—Podrá ser aburrido para ti, pero me gustaría quedarme aquí. Quiero decir, sólo
hoy para poder descansar —dijo Phoebe.  

—Eso haremos.  ¿No quisieras caminar hasta  el  pueblo? Hay un sendero que
cruza el bosque. Podríamos comprar algo para la señora Thirsk.  

—Para la enfermera Wilkins y para Susan también.  

—Por supuesto. Sabrás que debemos devolver algunas visitas de familia, antes
de regresar a casa, las espaciaremos para que no te abrumen.  

—Eso me gusta, todos viven en diferentes partes del país. Me simpatizó tu abuela.
—Iremos allá primero. Será un paseo muy agradable, podemos almorzar con ella
y cenar durante el camino de regreso. ¿Mañana? 

—Sí —y llenó su taza de café —. ¿No se molestará tu madre porque salgamos
todos los días? 

—De ninguna manera. Somos una familia muy unida, tú lo sabes. 
“Exceptuando a Kasper”, pensó ella en silencio. Suponía que también lo visitarían 
y debía reconocer que aquello sería… interesante volver a encontrarse con él. Resultaba
halagador que  la  admirara,  si  se  consideraba  poco atractiva.  Sonrió al  pensarlo y
George inquirió: 

—¿Estás contenta? ¡Qué bueno! Ponte unos zapatos cómodos y salgamos. 
Caminaron a través del bosque. Los senderos eran arenosos y encontraron muy 
poca gente, personas que llevaban de paseo a sus perros y uno o dos jinetes. Una vez
que llegaron al centro comercial, tomaron café y después deambularon para observar
los escaparates. Phoebe eligió un bolso de piel que le pareció adecuado para la señora
Thirsk,  y un par de  pañoletas de  seda  para Susan.  Nada  más faltaba  la  enfermera 
Wilkins. 

—Ella  tiene  su  casa  —agregó Phoebe—,  algo de  porcelana  —encontraron  un
juego de  té  y,  satisfechos,  regresaron.  Llegaron  pronto a  la  casa,  ella  se  separó de
George en el vestíbulo para ir a su habitación y arreglarse para el almuerzo. Se sentía
feliz al pensar que su esposo había disfrutado de su compañía.

A la mañana siguiente salieron temprano y como el día era frío, Phoebe lució un
traje abrigador. Se sintió dichosa al ver la mirada de aprobación de George durante el
desayuno;  valió  la  pena  levantarse  más temprano  que  de  costumbre,  ya  que  tuvo
tiempo para maquillarse y arreglarse bien el cabello. Se marcharon de buen humor,
dirigiéndose  al  norte,  primero por la  carretera  pasando por Nijkerky Harderwikj y
luego por Zwolle, donde se detuvieron para tomas café. Más tarde, George se dirigió
a  Steenwijk y luego hacia  Leeu  warde.  Muy cerca  del pueblo dio la  vuelta  por un
camino angosto que los llevó hasta la parte superior de un dique, aquí los campo eran
abiertos, llenos de vacas blanco y negro y en la distancia Phoebe vislumbró agua. 

—¿Es el mar? 

—Son lagos, todos conectados por medio de canales y ríos… casi llegamos. 
Ella  vio un grupo de casas alrededor de  una  iglesia.  George  disminuyó la 
velocidad,  y llegó a  una  calle  que  terminaba  en  un grupo de  árboles.  Un  minuto
después estaban  en  una  entrada  de  grava  y al  final vio la  casa.  Tenía  una  puerta
flanqueada por amplias ventanas, era de dos pisos, con un balcón muy ornamentado
a todo lo largo del primero e hileras de ventanas en el segundo. Phoebe no habló, quizá 
la abuela tenía otros miembros de la familia viviendo ahí. 

Los recibió una mujer de rostro severo, los llevó por el amplio vestíbulo hasta las
puertas dobles, que tocó ligeramente y sonrió al abrirla. Antes de entrar, George dijo: 
—Phoebe, ésta es Marthe, el ama de llaves —lá joven le estrechó la mano. 
La abuela de George estaba sentada en un pequeño butacón, cerca de la enorme
chimenea con su gran campana y el escudo de armas en la parte superior. El cuarto era
grande, recibía mucha luz que entraba por las amplias ventanas y estaba ricamente
amueblado. Phoebe, una vez que se saludaron, tuvo tiempo para mirar a su alrededor.
Se  sentó quieta,  sin tomar parte  en  la  conversación.  La  anciana  comenzó a  hacer
preguntas,  algo que  duró hasta  que  los llamaron  para  almorzar. Comieron  en  otra
enorme  habitación  de  cuyas  paredes pendían  los retratos de  familia.  La  mesa  del 
comedor era lo suficientemente grande para sentar cómodas a doce personas. 

—Dormiré mi siesta —anunció la anciana cuando terminaron de tomar el café—
. Lleva a Phoebe para que conozca la casa, George. 
Se asomaron a todos los dormitorios, que parecían estar en uso constante. 
—¿Vive sola tu abuela? —preguntó Phoebe. 

—La mayor parte del tiempo, sí. La familia se reúne de vez en cuando. 
—Es muy numerosa. . . 

—Los primeros Thyss van  Linke  que  vivieron  aquí  tenían  diez  hijos y desde 
entonces nunca ha habido menos de seis. Mi abuelo era uno de ocho hijos y mi abuela
era la menor de cinco. Ahora no queda ninguno, pero jamás pensaría dejar la casa, ha 
sido su hogar durante mucho tiempo. 

Salieron al jardín y a través de una pequeña verja pasaron al bosque. Todavía 
hacía frío y estaba nublado, a Phoebe no le importaba, bien podía estar nevando. 
Se marcharon después del té, llevando el regalo de bodas de su abuela. 
—Les irá muy bien —afirmó la dama al besar y despedirse de Phoebe—. Regresen 
siempre que lo deseen.
—Un día precioso —comentó la joven y suspiró, mientras comían una espléndida
cena en el Grand Hotel Wientjes—. George, ¡qué familia tan numerosa tienes! —no fue
su intención demostrar envidia, y él replicó de inmediato: 

—Suficiente para los dos, querida. 
Ala  mañana  siguiente  fueron  a  La Haya  para  visitar a Tante  Beatrix y Oom
Charles. Vivían en los suburbios de la ciudad, en un área boscosa, cerca de Wassenaar.
Otra enorme casa, aunque muy diferente a la de Friesland. Esta era de ladrillo rojo y
con muchos adornos sobre las ventanas. Tenía techo de tejas dos torres a los lados y
una escalinata para subir a la puerta del frente, la cual abrió un sirviente muy correcto.
A Phoebe le agradó que adentro la temperatura estuviera tibia. La joven llevaba un
elegante
traje  de  dos piezas,  que  hacía  seis meses no  había  soñado
usar.  Era
sorprendente  lo rápido que  se  acostumbraba.  Los recibieron  con  mucho  cariño y
Phoebe supo que la baronesa esperaba que ella contestara a las mismas preguntas que 
había  hecho  la  abuela de  George.  Sintió alivio cuando les ofrecieron  bebidas y los
invitaron a almorzar, una comida muy elaborada en un comedor impresionante, con
muebles sólidos y más retratos de antecesores que miraban desde las paredes. Prefería
el salón, aunque estaba amueblado con el mismo estilo sobrio. 

—¿Y bien? —preguntó George cuando iban rumbo a casa.  

—Fueron muy amables —contestó Phoebe—, pero me gustó más la casa de tu 
abuela.  

—A mí también. Tante Beatrix es demasiado imponente, para mi gusto. 
Al otro día no salieron, caminaron un poco, charlaron con la madre de George y
aunque tenían la intención de ir a Groningen esa noche, una llamada telefónica los hizo
alterar sus planes. Lena, la prima de George había enfermado de gripe y les avisaron
que no fueran. 

—En ese caso, iremos a Rhenen —sugirió George—. Kasper aún está en casa… lo
llamaré  —mientras hablaba  miraba  a  Phoebe  y ella  sintió que  se  ruborizaba.  La
expresión de él no cambió—. Voy a sugerir que cenemos, ¿te parece?

—Lo que tú digas —gracias a Dios le volvía el color y esperaba que él no hubiera 
notado su turbación. No deseaba ir. 
Pasaron la tarde caminando por el bosque y charlando sentados en los cómodos
sillones, escucharon la radio y vieron televisión, hasta que fuera hora de vestirse para
la cena. 

Phoebe se puso el vestido que George había escogido. Sus suaves pliegues caían
con gracia, el magnífico cinturón marcaba la pequeña cintura. Estaba segura de que a
su esposo le agradaría que lo usara esa noche. También él se mostraba apuesto, con los
pantalones y suéter delgados que había usado desde que estaban aquí. 

El se volvió para mirarla cuando llegó al pie de la escalera, con tanta fijeza, que
ella preguntó sin saber por qué: 
—¿Ocurre algo malo? Me puse este vestido… es el mejor de todos. . . 
—Es precioso, vas a impresionarlos —no era lo que ella esperaba que contestara. 

Era  bastante lejos y George  tomó los caminos laterales.  Como era una  noche
agradable  y el  campo estaba  tranquilo,  Phoebe  tenía  deseos de  hablar,  pero al  fin 
desistió ya que George, siempre cortés y de exquisitos modales, no tenía humor para
charlar.  Ella  se  contentaba  con  ir sentada  a  su  lado,  observando sus manos  en  el 
volante, soñando despierta, sueños que no había esperanzas de que se realizaran. 

La casa de Kasper estaba muy  apartada del camino un paco antes de llegar al
pequeño pueblo de Rhenen. Era una construcción de tamaño regular con un jardín que 
la  circundaba.  Abrió la  puerta  una  mujer madura  y Kasper la  hizo a  un lado,
saludándolos
con  una  amplia  sonrisa  y
con  un
florido  discurso  acerca  de  la
encantadora apariencia de Phoebe. Ella respondió al saludo, sin saber qué decir ante
los cumplidos. Miró a George, de pie junto a ella, imperturbable y eso la molestó. 
Kasper le tomó la mano y dijo: 

—Pasen… hay tiempo suficiente para tomar una copa antes de cenar —Phoebe le
sonrió y pasó por el vestíbulo a un salón que abarcaba todo el ancho de la casa y que 
estaba  escasamente  amueblado. Alguien permanecía  sentada en  un horrible sofá…
Corina. 


Capítulo 6 

Phoebe se habría quedado parada en la puerta, pero Kasper la tenía firmemente 
asida  de  la mano.  —¡Sorpresa,  sorpresa!  —exclamó Kasper—.  Como llegué  a  la
conclusión de que tres era un número pésimo para una cena, invité a Corina, lo que
quiere decir que podré conocerte mejor, querida Phoebe y ella y George reanudarán
su vieja amistad. 

Corina  se  levantó
y
caminó
hacia  ellos,
mientras
Phoebe  experimentaba 
sensaciones encontradas. En primer lugar, no le agradaba Corina, sentía celos porque
ella y George eran viejos amigos… y eso abarcaba un buen número de cosas… y, en
segundo lugar, la invadió una inmensa satisfacción ya que su vestido era tan distinto
al de Corina de falda angosta, de satén negro, sin espalda. La saludó indiferente: 

—Hola,  Corina, qué sorpresa, me  agrada volver a verte —su sonrisa al menos
parecía genuina y la pudo conservar cuando la joven se echó en brazos de George y lo
besó. 

La noche se alargó mucho. La cena fue en un comedor tan feo como la sala, lleno
de sillas incómodas y una mesa con cubierta de cristal. La comida, resultó espléndida,
a Phoebe no le gustó. Aunque había rebasado a Corina en el vestir, no podía competir
con su indudable talento para atraer la atención, así que sólo sonrió y habló muy poco,
sin mirar a  su  esposo.  Cuando empezaron  a  hablar de  gente  extraña  y de  tiempos
pasados, de antes que George conociera a Phoebe, ésta de pronto alentó a Kasper en
sus atenciones. Él era más bien ridículo, pero al menos le ayudaba a ignorar que Corina
provocaba a George, quien debería saber que aquello estaba mal. 

Por fin terminó la cena y volvieron al salón a tomar el café. Phoebe, miraba el reloj
moderno que descansaba sobre la repisa de la chimenea, vio que eran casi las diez…
sin duda se marcharían pronto. Pero George no parecía tener prisa, ni que importara 
la  forma  en  que  Kasper la  monopolizaba. Phoebe  se  sentía  extraña,  contestaba
indiferente a la conversación de Kasper y deseaba terminar todo aquello cuanto antes. 

Concluyeron  una  hora más tarde  y no a  su  completa  satisfacción.  Parecía  que 
George estaba dispuesto a llevar a Corina a su casa y como ella pidió sentarse en el 
asiento delantero con George, porque de lo contrario siempre se mareaba, Phoebe tuvo
que hacerlo sola, en el asiento de atrás. Y aunque Kasper le dijo: 

“Fue  una  noche deliciosa,  Phoebe  querida,  el  principio de  una  amistad  muy
estrecha… Inglaterra no está tan lejos” y le besó la mano, nada de esto le gustó. 
Corina habló sin cesar hasta que llegaron a Hilversum y cuando George detuvo
el  auto y bajó para ayudar a  Phoebe  y después abrir la  puerta  de la  casa  para  que 
entrara Corina le rogó con amabilidad, que la visitara. 

—Hay muchísimas cosas que debes saber acerca de George y yo soy quien mejor
te las puede contar —informó Corina.  

Phoebe regresó al auto, asomó la cabeza por la ventanilla y, en el tono más amable
que pudo, replicó:  

—Creo que prefiero descubrirlas yo. Buenas noches, Corina —indiferente le dio 
las buenas noches a George al entrar en la casa. 
Corina vivía con sus padres en Baarn, a unos kilómetros de distancia. Phoebe se
preparó para ir a la cama y fue a sentarse junto a la ventana hasta que vio el auto que
llegaba de nuevo. Al menos George no hizo más que llevar a la chica a su casa… no 
tuvo tiempo para otra cosa. 

Se metió en la cama, furiosa y se durmió de inmediato. Como soñó con George,
Corina  y Kasper,  por la  mañana  despertó sin saber qué  tanto habría  sido  sueño y
cuánto realidad. 

No le ayudó mucho el desinterés con que George le dio los buenos días cuando
bajó a desayunar. 
—Me  imagino que  no te  divertiste  mucho  en  la  casa  de Kasper —comentó
mientras ella servía el café—. Tengo muchísimos amigos, y espero que también sean
tuyos cuando llegues a conocerlos. 

No permitiría  que él  se  diera  cuenta de  que eso le molestaba  y repuso en  voz
demasiado alta: 
—En
realidad,  la  noche  fue  encantadora
lo
que  sucede  es
que  no  estoy
acostumbrada a los cumplidos y… bueno, esa conversación en broma… supongo que
con el tiempo me acostumbraré. 

—A Kasper le has agradado… ¿no te sientes halagada? —le  sonrió y a  ella  le
dieron ganas de arrojarle un plato a la cabeza.  

—Sí, supongo que sí… tampoco estoy acostumbrada —al ver su mirada irónica 
agregó —: no estoy segura de que me agraden los cumplidos.  

—Eso es bueno, yo no soy muy afecto a ellos. ¿Te gustaría ir hoy a alguna parte?
Nos quedan tres días.  

—A  no  ser que  tú  quieras salir… me  encantaría  quedarme  aquí… ¿tendría
inconveniente tu madre?
—Le  encantará.  Ha  deseado
charlar
contigo
y
mañana  estará  ocupada,
asegurándose  de  que  todo esté  listo para  la  fiesta  —tomó la  taza  que  Phoebe  le 
ofrecía—. Si estás segura de que es lo que deseas hacer, yo iré a Leyden, a mi viejo
hospital, para ver a algunos amigos —Hablaba en forma casual, con la vista fija en el
rostro de ella. Phoebe inclinó la cabeza y empezó a comer. 

—Muy buena idea. ¿Fue allí donde estudiaste? Es una de las escuelas de medicina
más antiguas. 
Por supuesto que George no querría que lo acompañara, estorbaría si él quisiera 
charlar con  sus antiguos colegas,  pero aun así  se  sintió lastimada, aunque  jamás lo
demostraría. Lo escuchó hablar de Leyden sin prestarle atención. 

Phoebe pasó un día muy feliz con la madre de George. Como no había mucho 
que decir acerca de su propia familia, ya que no la tenía, la señora Pritchard habló de 
todos los suyos, cuando agotó la línea holandesa empezó con los parientes ingleses de 
su esposo. 

—Todos viven  en  Cumbria  y de  vez  en cuando vienen a  Londres y nos 
reunimos… una sobrina casada vive en Cornwall… tiene cinco… no, seis niños… muy 
sencilla, pero feliz —miró a Phoebe—. ¿Te gustan los niños, querida?

—Mucho —ya esperaba esa pregunta.  

—Ah, bien, por fortuna George tiene los medios para sostener media docena de 
niños.  

Phoebe sonrió y estuvo de acuerdo con la suegra. 
George regresó poco después de la hora del té y el resto de la tarde se desenvolvió
en un ambiente agradable, él habló cómo había pasado las horas y de los planes de la 
señora Pritchard para la fiesta del día siguiente. 

—¿Vendrá mucha gente? ¿Deberemos vestirnos de gala?

—Alrededor de  treinta  personas y sí,  pienso que  usemos  ropa  de  etiqueta.
Conocerás a los demás parientes y al resto de los amigos. 
Esa  mañana  de  su  último día  ahí  Phoebe  se  levantó y miró por la ventana,  se
sentía triste; ya amaba el lugar donde había llegado a saber mucho más de George. Se 
vistió y bajó a  desayunar  para  encontrar que  él  ya  estaba  allí,  y cuando su  esposo
sugirió que fueran a caminar por el bosque, ella accedió, feliz. 

—¿Has estado a gusto aquí? —preguntó George al retirarse de la casa. 
—Sí… adoro el lugar. Y me agrada mucho tu madre. 

—Ella dice que eres la nuera que deseaba. 

—¿Es cierto? Me alegro. Pareces una persona diferente aquí, George… quiero
decir, habiéndote conocido en Woolpit. 
—Por eso quise que viniéramos. En un par de días volveré a ser un médico de
pueblo —le sonrió, encantador y la tomó por el brazo—. Y tú serás la esposa y asistente 
del médico. 

—Me agrada —sonrió Phoebe —. Ojalá tu madre vaya pronto a visitarnos. 
—Lo hará. 

Caminaron en silencio hasta que ella preguntó: 

—¿Conoces a Corina hace mucho tiempo?

—Desde hace años —respondió cortante—. ¿Te parece bonita?

—Sí… y muy atractiva —había una especie de temor en su voz, y al instante ella 
cambió el tema de conversación—. El vestido que compramos en la Haya… el que tiene
el talle largo y la falda de gasa… ¿será apropiado para esta noche?

—Por supuesto que sí, creo que estarás magnífica… serás la reina de la fiesta. 
—No, nunca lo seré, aunque es muy amable de tu parte. 

No obstante, cuando llegó la noche y se puso el vestido, tuvo que reconocer que
era  bonito.  Y al  peinarse  el  cabello  hacia  arriba  y aplicarse  el  maquillaje,  se  sintió
complacida  con  su  apariencia.  Se  preparaba para  bajar al  salón,  al  momento que 
llamaron a la puerta y entró George. La cerró y se quedó contemplándola. 

—Estás muy linda —al momento sacó del bolsillo una mano y ella vio brillar unas
perlas —. ¿Quisieras lucirlas? Pertenecieron a la madre de papá… me las dejó para que
yo las regalara a mi esposa y esta noche parece una ocasión apropiada. 

Era  una  gargantilla  de perlas de  tres hilos,  con  broche  de  diamante  Phoebe  la
tomó en sus manos y acarició las gemas. 
—Son hermosas. ¿Estás seguro de que deseas que yo las use?

—¿No eres mi esposa? Quiero que sean tuyas, querida. 

George abrochó el collar y ella se colocó ante el espejo para mirarlas. Iban muy
bien con el vestido. Se volvió hacia él con una mano en las perlas. 
—Gracias, George… es la cosa más linda que he visto. . . 

—Me alegra que te gusten —se inclinó para besarla suavemente—. ¿Bajamos?

La señora Pritchard ya estaba en el salón, donde habían arrimado los muebles a
las paredes para que bailaran los que desearan hacerlo. Lucía un atuendo de terciopelo
negro y unos diamantes discretos y Phoebe  estaba  a  punto de  comunicarle  su 
admiración, cuando la dama se adelantó. 

—Phoebe. . .querida. George, ¿no te sientes orgulloso de tu esposa?
—Siempre lo he estado. . . 

Phoebe se sonrojó y deseó con todo su corazón que lo que decía fuera verdad. 
Como sabía que sólo trataba de ser amable, de hacerla sentir bien, repuso tímidamente: 
—Gracias, señora Pritchard, a usted la veo encantadora. 
—Soy la madre del novio —contestó la mujer guiñando un ojo. Sonrió a su hijo y
Phoebe lo miró. Era apuesto y distinguido, deseaba decírselo, pero no pudo. El retuvo
su mirada  y ella  lo habría  contemplado perennemente,  si  la  señora  Pritchard  no
hubiera  dicho—:  En la  sala  hay  bocaditos la  cena  se  servirá tarde  y para  entonces
estaremos muertos de hambre. 

Caminó a través del vestíbulo y los esposos la siguieron. A la mitad del camino
él se detuvo, asió una mano de Phoebe y la besó. Ella lo miró, sorprendida. 
—¿Por qué lo hiciste?

—Te lo diré un día de éstos. 

Fue  exasperante que  su  madre  se  detuviera delante  de  ellos y se volviera,  así 
como una desilusión que a George no pareciera molestarle. Los invitados comenzaron
a llegar. Phoebe ya conocía a muchos de ellos y empezó a divertirse, ya con George a
su lado, ya en el centro de su amable familia. Sabía que les agradaba y se sentía revivir
en  medio de su amable  charla.  Se  hallaba  entre  un círculo de invitados jóvenes y
algunas primas, cuando llegaron Corina y sus padres… aparecieron tarde, y Phoebe
adivinaba que era un plan deliberado de Corina para hacer su entrada triunfal. Y así
fue.  La  veía  magnífica ataviada  con  un vestido  color esmeralda  ajustado al  cuerpo, 
abierto por un lado y con un enorme moño en la cadera que favorecía su figura. Saludó
a la señora Pritchard y cruzó el salón para unirse a George y a un grupo de amigos.
Phoebe  no  escuchó  lo que  dijo,  aunque  no  lo hubiera  entendido,  ya  que  habló en 
holandés, pero vio que puso una mano sobre el brazo de él y le sonrió de tal manera 
que la enfureció, furia que no mitigó la sonrisa de George. Phoebe se volvió, y fingió
no haber observado y cuando Corina y George se acercaron a ella, simuló sorprenderse
al decir: 

—Me da mucho gusto verte, ¡qué vestido tan lindo! 

Corina examinó cada pulgada del cuerpo de Phoebe. 

—Veo que le arrebataste las perlas a George. Siempre me gustaron, aunque no
van con mi estilo.  

¿Estaba  Corina  sugiriendo que  en  alguna  ocasión  George  le  había  ofrecido  el
collar? Con voz alta aunque el tono amable Phoebe replicó: 
—Tú no necesitas perlas, Corina, eres demasiado hermosa sin ellas —sonrió y se
volvió hacia los demás—. ¿Qué les parece si pasamos a cenar? Veremos qué hay de
comer. Creo que también bailaremos. . . 

Sintió que alguien tomaba su mano y se volvió para ver a Kasper, que le sonreía. 
—Hola,  linda  prima  —saludó a  los demás con  un movimiento de  cabeza—. 
¿Escuché que mencionabas algo acerca de comer? Estoy hambriento, vayamos ante el
buffet. 

Los hizo pasar a  todos al  comedor,  reteniendo la  mano  de  Phoebe,  riendo y
bromeando, al tiempo que le decía a Corina:  

—Los veré después, Corina… y George. 
Quizá, pensó Phoebe, que todos esperaban que ella y George pasaran juntos al 
comedor,  pero no  fue  así.  Se  encontró rodeada  de  una  muchedumbre,  con  Kasper
todavía muy cerca y su mano en el brazo de ella. 

—Te veo magnífica —le comentó—, y jamás tan vulgar a Corina —le dio un plato
de comida y se sentaron a una de las mesas dispuestas en el salón—. Brindo por nuestra
hada en el árbol de Navidad —levantó su copa hacia Phoebe. 

No se  trataba  de  George,  pero la  admiración  de  alguien,  aunque  a  ella  no  le
interesara, alimentaba su orgullo. Y el primo, para ser justos, era experto en mantener
vivo el espíritu festivo. Cuando regresaron al salón,  ya empezaba  a oír la música y
Phoebe sin saber cómo bailaba con Kasper. El lo hacía bien, y ella, aunque nunca había
tenido muchas oportunidades de bailar, se movía con ritmo. 

—Vaya  —le  dijo Kasper— eres muy  buena para bailar… ¿Es éste  otro de tus
talentos ocultos, Phoebe? 

—No sabía que los tuviera —al dar una vuelta, se encontró cara a cara con George,
quien se la llevó a un lugar que no estaba tan lleno de gente.  

—¿Te diviertes?
—Sí. —Hizo que su voz pareciera entusiasta, casi le faltaba la respiración al estar
con él—. Es una fiesta magnífica —lo miró y se volvió hacia otro lado, sin notar el aire
pensativo de su expresión. 

—Me alegro que así sea. Cuando volvamos a casa todo será muy aburrido. 
—¡George no! Será hermoso —hizo una pausa al recordar cómo lo había  visto
sonreír a Corina y agregó sin pensar —: Aunque extrañaré a Kasper, es tan simpático. 
—En ese  caso,  le  pediremos  que  nos  visite,  asegúrate  de  hacerlo antes que  se
marche. 
Phoebe se arrepintió de sus palabras. 

—Podremos escribirle. . . 

—No es igual —George se volvió hacia las parejas que bailaban y levantó una 
mano hacia Kasper, que bailaba con Corina.  

—Phoebe desea hablarte —le dijo—. Pónganse de acuerdo —les sonrió a los dos
y fue a bailar con Corina.  

—Si no supiera que están ustedes recién casados, pensaría otra cosa —murmuró
Kasper.  

—¡Bah, qué tontería! —sonrió Phoebe—. A George le gustaría que nos visitaras. 
¿Eres una persona muy ocupada? Quiero decir, ¿a qué te dedicas?
—A  nada  —contestó Kasper—.  Soy la  oveja  negra  de  la  familia.  Tenemos 
muchísimo dinero y soy el único que pasa la vida gastándolo —mostró su seductora
sonrisa—. Iré a visitarlos cuando lo desees, primita. 

—Inglaterra es preciosa a principios del verano… en junio. . .  

—Entonces, será en junio. ¿Me aburriré con la vida rústica?
—No lo sé, me agrada, nunca me aburro y creo que George tampoco — respondió
sorprendida —. Tenemos un bosque hermoso alrededor de Woolpit y si no lo soportas,
puedes ir en auto a Londres. 

—Trato hecho, iré a finales de junio… llevaré el auto para que podamos explorar
todo aquello mientras George está ocupado con su estetoscopio o con lo que sea —se 
inclinó y la besó en la mejilla. 

Phoebe lo miró sorprendida.  

—Trató hecho —repitió él ante la mirada de sorpresa —. No veo a George… Tal
vez esté en algún rincón explicando las cosas a Corina. Bailemos.  

—¿Qué quieres decir? —preguntó Phoebe con voz baja.  

—Nada siniestro, querida. Corina había clavado sus garras en George, desde que
dejó la escuela, y no es de las que aceptan una derrota. 
Phoebe pensó que aquello era una advertencia y volvió a bailar con George. 
—¿Ya te pusiste de acuerdo con Kasper? —le preguntó el esposo. 

—Sí, irá a fines de junio. George, Corina y tú, ¿estuvieron comprometidos alguna 
vez? Quiero decir, parece… es decir, es una vieja amiga tuya. . .  

—Así es, una muy vieja amiga, pero nunca estuvimos comprometidos. ¿Por qué
lo preguntas? 

—Por nada… —trató de simular indiferencia—. Es muy bonita. 
—Mucho —bailaron en silencio y Phoebe, para su vergüenza, luchó contra los
deseos de llorar, circunstancia que la ruborizó y le puso los ojos brillantes. 
La gente empezó a retirarse alrededor de la una. Al final sólo quedaban Kasper, 
los van  Rankel  con  su  hija  Corina  y una  vieja  tía  amargada  que  vivía  cerca,  en 
Hilversum. Phoebe la ayudó a ponerse un gran número de chales, además un abrigo
de piel, mientras la dama comentaba cómo había pasado la noche. 

—Muy agradable —respondió en su perfecto inglés —. Serás una persona muy
útil a la familia, querida. George se tomó tiempo para encontrar una esposa, pero veo
que la eligió con sensatez, —dirigió la vista hasta el vestíbulo, donde Corina hablaba
con George y Kasper—. ¡Es un verdadero alivio! 

George se acercó para acompañar a la tía al auto y acomodarla con cuidado en el
asiento posterior. Al regresar, los van Rankel se habían despedido y Kasper también 
se disponía a retirarse. 

Salieron todos juntos, George con ellos, mientras Phoebe y la señora Pritchard se 
dirigían a la sala y se sentaban. Ulco había dejado una bandeja con café, y bocaditos en 
una mesita. Casi terminaban la primera taza, cuando llegó George y se acomodó junto
a ellas. 

—¿Kasper con una charla de último momento? —preguntó la señora Pritchard. 
George aceptó una taza de café y un bocadito. 

—No… era Corina hablando de trivialidades. 

Se sentó frente a Phoebe y ella tuvo cuidado de no mirarlo, puso su atención en 
el café.  

—Me  pareció que  el  vestido  de  Corina  era demasiado  llamativo —comentó la
señora Pritchard—. ¿Tiene algunas intenciones con Kasper?
—No se agradan el uno al otro —agregó George, él parecía un poco aburrido. 
—Entonces me pregunto para  quién  se vestiría  de  manera  tan  vulgar… —la
señora Pritchard no esperó respuesta y continuó—: Tu prima Sibila estaba preciosa —
se volvió a Phoebe—. Era la chica de cabello oscuro que vino con mi hermana, querida.
Es una joven muy dulce. . . 

La charla continuó hasta que la señora Pritchard miró el gran reloj de pared y al 
ver la hora exclamó:  

—¡Válgame Dios, son más de las dos de la mañana! Tomaré el desayuno en la
cama… y tú puedes hacer lo mismo si lo deseas, querida. ¿Ya tienen hecho su equipaje?
—Para eso hay tiempo no nos marcharemos hasta por la tarde —replicó George—
. Creo que también yo me iré a la cama.  

Cuando él se levantó, Phoebe le ofreció una mejilla para que la besara y le deseó
las buenas noches con la misma indiferencia de siempre. 
Al día siguiente, antes de marcharse llevaron un enorme ramo de rosas rojas. La
tarjeta que las acompañaba decía: “Para mi prima favorita, tot ziens”. George puso las
flores en el asiento posterior, sin darles importancia, algo que en Phoebe produjo una 
gran desilusión. “Si tan sólo este tonto supiera que yo preferiría recibir una hierba del 
jardín,  si  fuera  él  quién  la  hubiera  elegido  para  mí”, pensó. Además de  ese
pensamiento tuvo otro sombrío, quizás él a su vez había enviado rosas rojas a Corina. 

El viaje de regreso a casa transcurrió sin incidente. La señora Thirsk los esperaba 
con la cena lista. Aceptó con placer los regalos que le trajeron, informó a George que
su correspondencia estaba en el escritorio y aseguró a Phoebe que no había novedades. 
Se retiró, mientras Beauty corría entre el estudio y la sala, loca de alegría.

Media hora más tarde, Phoebe sentada frente a George, comía la deliciosa tortilla 
de huevos hecha por la señora Thirsk, se sentía como si acabara de despertar de un
sueño, mas no era así, las rosas en el gran florero de cristal lo testimoniaban. 

Se hizo de noche mientras terminaron de cenar. Tomaron café, luego George fue 
a su estudio y Phoebe, después de cambiar unas palabras con la señora Thirsk, subió a
su cuarto a deshacer el equipaje.  Colgó sus lindas ropas en el enorme  armario y se 
preguntó cuándo las volvería  a usar,  no  eran  apropiadas para  Woolpit y creía que
George  no era  la  clase  de  hombre  que  pasara  las pocas noches que  tenía  libres
divirtiéndose  en  Londres.  Tomó  un baño  caliente  pensando en los sucesos de  los
últimos días. Le había agradado la madre de George… es más, sentía cariño por ella, y
le simpatizaba su familia, aunque no estaba muy segura acerca de Kasper. Corina era
la única nube negra en su cielo, desafortunadamente muy peligrosa. Quizá George la
amara, no estaba segura, no exteriorizaba sus sentimientos, Corina no habría resultado
una buena esposa para él. Mientras que ella… “era más apropiada”, se dijo, “podía 
contestar el teléfono y atender a los pacientes”. Se enjugó una lágrima, “y sería feliz
usando ropa seria”. 

Permaneció en el agua caliente hasta que ésta se enfrió, luego se secó, untó crema 
en la cara y se metió en la cama. Permaneció despierta hasta que escuchó los pasos de 
George que cruzaban el vestíbulo. Se quedó dormida. 

Por la mañana Phoebe tenía los ojos inflamados y la tez muy pálida, y George,
que ya desayunaba, lo comentó preocupado.  

—Es que ayer fue un día muy agitado —repuso ella—. ¿Quieres que te ayude esta 
mañana en el consultorio? 

—Saca  a Beauty a  pasear,  si  gustas. Andrew llegará  luego… hay uno o dos
pacientes que debemos examinar juntos. Te veré a la hora del café. 
Phoebe salió a caminar con Beauty, que estaba feliz, para regresar a casa cuando
la  señora  Thirsk llevaba la  bandeja  del  café. Tomó  la  aromática  bebida  con  los dos
hombres sentada  en  medio de  ellos  mientras discutían  el  trabajo. De  vez en  cuado
Andrew le preguntaba si había disfrutado su estancia en Holanda, algo que a George
también  le  interesaba. Como ella  pensó que  estaba  allí  de más,  disculpándose  se
escabulló. No sería siempre así, se dijo dándose ánimos. 

Y no  lo fue.  Durante  el  desayuno a  la mañana  siguiente  él  la invitó a  que  se
pusiera una bata blanca para ir a la sala de espera. Al enterarse la gente en la villa de
que el doctor Pritchard estaba de regreso, los pacientes que habían pospuesto su visita 
al consultorio llamaron para hacer citas. 

—Si  quieres tomar sus nombres y sacar sus expedientes —sugirió él—,  me
ahorrarías mucho tiempo. 
Phoebe estaba encantada, al fin serviría para algo. La sala de espera enseguida se
llenó después que  ella llegó,  aunque  el  dispensario abriría  unos diez  minutos más
tarde. George vagaba por el jardín con Beauty, ella lo veía desde el archivero. Tuvo
tiempo de poner la historia clínica de la señora Owen sobre el escritorio antes que él
entrara  en  el  consultorio.  Además de  esa  paciente,  estaban  Billy Pearce,  con  su 
garganta irritada, la malhumorada madre de éste y la señora Platt, de la tienda, con lo
que ella llamaba un horrible dolor. Phoebe, buscaba los expedientes, hacía pasar a los
enfermos y hacía citas para aquellos que deberían volver para otro examen. Fue una 
mañana muy ocupada, y eran más de las once cuando se asomó al consultorio. 

—Es el  último —informó con  alegría  a  George—.  He  tomado nota  para  dos
visitas, una en la granja Mappit y otra de un señor Wescott, los dos están en cama,
aunque ninguno de los dos expresó síntomas claros. 

El apartó la vista de lo que estaba escribiendo. 
—Debe ser el chico Mappit… es asmático… y el señor Wescott padece bronquitis
crónica  —hojeó el  libro que  tenía  sobre  su  escritorio—.  Tengo otras cuatro o cinco
visitas que hacer… ¿quieras venir conmigo?

Los ojos de Phoebe brillaron.  

—Por favor, George. ¿Tomamos café primero? —el asintió con la cabeza y ella fue 
a la cocina, luego subió para retocarse la cara y coger un suéter. 
Aunque la granja Mappit se hallaba a varios kilómetros de Woolpit no hablaron 
mucho en el camino, Phoebe pensó que la mente de George estaba en sus pacientes, y
se quedó callada, contenta de estar a su lado. En realidad, esto le parecía mejor que las
fiestas y los paseos de que disfrutara en Holanda. 

La mayor parte de las otras visitas se prolongaron mucho, y esperaba en el auto,
pacientemente, soñando en su futuro tan incierto. 
Después del almuerzo llevaron a Beauty a caminar y regresaron a tomar uno de
los espléndidos tés de la señora Thirsk. George comió de prisa porque tenía que hacer
una visita. Phoebe llevó la bandeja á la cocina, charló un poco con la señora Thirsk y
fue a arreglarse. Cuando bajó era casi la hora para la consulta de la tarde y George no
había regresado. En la sala de espera ya habían muchos pacientes, ella buscó sus hojas
clínicas y las dejó sobre el  escritorio.  Luego contestó una  llamada  telefónica… se
trataba de una voz agitada que preguntaba si el doctor podía ir. 

—Mi abuela tiene un color muy feo —anunció la voz—. No me gusta su aspecto. 
Le llevó algunos minutos registrar los datos del paciente y uno o dos minutos
más calmar, a la persona que llamaba. Felizmente, la dirección correspondía a una de
las casitas cercanas, y al colgar el auricular escuchó el auto que llegaba. 

George, enterado de los detalles, de inmediato fue a ver a la enferma, y Phoebe
regresó a  la  sala  de  espera  a  explicar su  tardanza.  Parecía  que  la  anciana  era  una
persona muy conocida en la comunidad y todos se enfrascaron en una discusión sobre
las oportunidades que tenía de sobrevivir, hasta que el doctor regresó. 

Después de  ese  incidente,  todo continuó con  normalidad.  Cuando el  último
paciente se marchó; Phoebe preguntó:  

—La anciana, ¿estaba bien?
—Era  indigestión  —contestó
George  apagando
la  luz  de  su  escritorio
y
poniéndose  de  pie—.  Tiene  ochenta  y ocho  años  y está  tan  bien  como una  persona
joven, pero le da gusto al paladar. ¿Qué hay para comer? Estoy muerto de hambre. 

Un  lindo día,  pensó Phoebe  ya  en  la  cama,  unas horas después.  Si  siempre
pudiera ser así, la vida sería… si no perfecta, casi. Sin Corina, sin Kasper… Holanda 
estaba muy lejos, pensó soñolienta y ella tenía a George para sí. Casi se había quedado
dormida cuando pensó que quizás a George la vida le pareciera demasiado aburrida 
con ella. Trató de recordar lo que hicieron esa noche. Nada interesante… George leyó
los diarios, mientras ella, sentada frente a él, tejía. Comparada con Corina, con su linda 
ropa y con aquella risa sonora, Phoebe resultaba sosa. A partir del día siguiente, se 
pondría un lindo vestido cada noche y haría todo lo posible por conversar con ingenio. 
Y cerró los ojos, esperanzada. 


Capítulo 7 

El día siguiente fue tan bueno como el anterior y así resultaron los subsecuentes. 
A medida que el tiempo transcurría y el clima indicaba la promesa de un verano cálido,
empezaron a recibir invitaciones para visitar a los amigos de George. Para Phoebe era 
como estar en  el  cielo al  ir sentada  al  lado de  George  durante  esos trayectos, 
escuchando su  charla  esporádica  acerca  de  cómo había  pasado el  día,  pidiendo su
opinión sobre una cosa u otra y riendo con ella acerca de algún incidente divertido.
Los amigos eran agradables. Antes de la primera invitación tenía miedo, pero después
aceptó que  disfrutaba  cada  minuto.  Todos eran  jóvenes,  tenían niños  y hogares
cómodos y la acogieron de buen grado. Después ella misma deseaba aquellas visitas, 
para lucir los vestidos que George le eligió en La Haya y poner mucho cuidado en su 
arreglo personal. 

—También  nosotros tendremos  que  ofrecer una  cena  —comentó George al
regresar de una de aquellas visitas—. Empezaremos con cuatro personas, los Mansell
y los Price… se llevan bien entre sí —la miró de soslayo —. Será mejor que sea  un
sábado o domingo por la noche, tenemos más oportunidad de preparar algo esos días. 

Phoebe replicó preocupada: 

—Yo nunca… no sabría cómo actuar. 

—Sólo sé tú misma, Phoebe… todos te quieren, no se fijarán en los defectos. Tú y
la señora Thirsk pónganse de acuerdo para ver lo que pueden preparar entre las dos. 
Dentro de diez días, tendré libre el fin de semana… ¿quieres que decidamos que sea el
sábado y si los demás están libres esa noche?

—Sí, me parece bien, ¿le escribo a Maureen y a Leslie? Ella es buena cocinera. . . 
—¡Una buena razón para que tú y la señora Thirsk la opaquen! —sonrió. 
Ese comentario hizo que Phoebe se decidiera a tomar un libro de recetas de cocina
y se  lo llevara  a  la  cama  todas las noches,  no  porque  ella  cocinaría, pensó.  Como
resultaron las cosas, estaba equivocada. Como decidió un menú con la señora Thirsk,
las flores, los manteles y la platería, Phoebe, confiaba en que todo estaba arreglado,
ocupó sus días  en  ayudar a  George  en  el  consultorio,  caminaba por el  jardín  que
atendía  un viejo taciturno,  quien  una  vez que  se  acostumbró a  la  idea,  no  puso
objeciones a  que  ella  trabajara  junto a  él. Además,  hacía  las compras y llevaba  las 
cuentas… sus días estaban agradablemente  ocupados y ella era feliz. Fue la noche
anterior a la cena, cuando la señora Thirsk enfermó de gripe. Sentada en la cama, con 
un camisón blanco anticuado, miraba la cara ansiosa de Phoebe. 

—Necesita empezar ahora, señora Pritchard; todo está escrito y hay lo suficiente
en el refrigerador. Primero prepare la sopa de berros, él cordero lo traerán esta mañana. 
Jim tendrá preparado el asado de corona, las verduras serán algo muy fácil… patatas, 
como dijimos. En cuanto al pavlova, eso es fácil. . . 

Phoebe  estuvo de  acuerdo,  había  comido el  pavlova cuando George  la  llevó a
cenar, pero come prepararlo era un misterio que debía resolver. La señora Thirsk no
estaba en condiciones de que la molestaran con esos detalles. Fue a la cocina y miró el 
contenido del refrigerador. Al menos podían preparar la sopa. Cuanto terminó la vació
en una sopera y la colocó en el refrigerador. Sólo tendría que recalentarla en el último
momento, agregarle la crema y los berros. 

Le pareció que era el momento de abordar el pavlova. Podría hacer el relleno poco
antes de la cena, y el merengue lo conservaría fresco en el congelador. 
Acalorada y molesta siguió la receta, y al fin lo puso en el horno. En ese momento
Susan se rebanó un dedo, no era una cortada seria, pero necesitó atención y la chica 
tuvo que tomar una taza de té para controlarse, Phoebe olvidó el merengue. Los trozos
quemados que sacó del horno fueron a dar a la basura.

—Decidió continuar después del almuerzo, ya que era hora de preparar algo para
George, quien llegaría de sus visitas en cualquier momento. Se decidió por una tortilla
de huevos y una ensalada. Tenía todo en la mesa cuando él apareció y ella no tuvo
tiempo para arreglarse. 

—¿Ocupada? —preguntó él  con  alegría—.  ¿Cómo está  la  señora  Thirsk? Debo
verla. 
Phoebe  le  comunicó que  la  señora  Thirsk se  sentía  muy  mal  y que  no  había
querido almorzar más que sopa. Sería mucho esperar, pensó con tristeza, que George 
hiciera algún comentario alentador acerca de su mañana tan atareada. Se contuvo de 
decirle  lo lista  que  había  sido  al  elegir la  sopa  de  berros y de  cómo estropeara  el
merengue para el pavlova, le aseguró que no había tenido problemas para preparar la
cena.

Después del almuerzo, Susan lavó los trastos y Phoebe volvió a empezar con el 
pavlova, esta vez con éxito, estuvo pegada a la estufa hasta que el merengue estuvo en
su punto. Cuando terminó, preparó el arroz con azafrán, algo muy lento con su media 
docena de ingredientes, pero al fin terminó. Luego sacó el cordero y cubrió la punta de
cada  costilla  con  papel  aluminio,  animada  con  las exclamaciones de  admiración  de
Susan. 

Tuvo que  dejar todo para  preparar el  té.  George  había  ido  a  Stowmarket y
regresaría alrededor de las cuatro. No tenía consulta por ser sábado, aunque siempre 
cabía la posibilidad de que lo solicitaran para alguna visita. Phoebe envió a Susan a su
casa y le dio instrucciones estrictas de regresar a las siete y media, necesitaba ayuda en 
la cocina y en la mesa. Llevó comida a la señora Thirsk, quien se sentía un poco mejor, 
escuchó, agradecida, sus instrucciones de último minuto, y bajó a tiempo para recibir
a George. 

—¿Tuviste una tarde agradable? —preguntó él, entrando en la cocina para llevar
la bandeja del té. 
—Mucho —la voz de Phoebe sonaba hueca, aunque sonrió. Disfrutó arreglando
la mesa. El mantel era de brillante damasco almidonado, la plata brillaba tanto como
los vasos de cristal… George tenía lindas cosas en su casa. Ella había hecho un arreglo
para el centro y decidió no utilizar velas, para aprovechar la luz del delicado candelero
que  colgaba  sobre la  mesa.  Cuando todo estuvo a  su  satisfacción,  era  tiempo de
vestirse.  Tomó  una ducha y se puso uno de los vestidos que  George  le escogiera…
verde pálido con un ancho cinturón de satén… Luego se maquilló, se arregló el cabello
y fue a meter el cordero en el horno. 

No supo cómo pudo estar en  el  salón  minutos antes que  llegara  el  primer
invitado. Casi sudaba debido al calor que despedía la estufa y su cabello  estaba un
poco alborotado. George la miró largamente cuando entró. —Te veo muy bien —eso
la hizo olvidar el cansancio. 

En general, la noche resultó agradable, todos quedaron satisfechos. 
Maureen y Leslie aseguraron que era una espléndida cocinera y brindaron a su 
salud.  

—Debiste  trabajar mucho  sin ayuda  de  la  señora  Thirsk —comentó Leslie
amablemente y Phoebe se sintió satisfecha al ver la mirada de sorpresa de George. 
Después que  todos se  marcharon,  incluyendo  a  Susan,  con  los sobrantes de  la
cena, George dijo:  

—Fue un espléndido esfuerzo, Phoebe, debes estar muerta de cansancio. Vete a 
la cama, limpiaremos todo por la mañana.  

Ella echó un rápido vistazo al comedor. La mesa estaba tal como la habían dejado
y al mirar a la cocina, descubrió una montaña de cacerolas y platos.  

—No estoy cansada  —objetó—.  Limpiaré  el  comedor,  será  peor dejarlo para
mañana.  

Empezaron por la mesa y casi terminaban cuando sonó el teléfono. 
—Yo contesto —George dejó unos platos y consultó el reloj. Era pasada la media
noche.  

—El niño Bissett… parece que tiene difteria —ya iba camino al estudio para tomar
su maletín—. No me esperes. 
Phoebe exhaló un suspiró de cansancio después que él cerró la puerta al salir. Sin
duda tardaría horas en limpiar todo aquello. Se puso a trabajar en el comedor, y cuando
terminó se preparó una taza de té, sacó a Beauty al jardín, después entró, se quitó los
zapatos y se colocó un delantal. 

El té la reanimó y, ya más alegre, se dedicó a pulir la plata y los cientos de vasos
que requerían un lustrado especial. Guardó todo y siguió con el lavado de la loza. Era 
la una cuando empezó a lavar las cacerolas y, media hora después, llegó George. Lo
oyó encaminarse al estudio y luego entrar en la cocina. 

—Dios mío, pobrecita de ti —le quitó la toalla de cocina, la abrazó y ella casi a
punto de llorar, ocultó el rostro en el hombro de su esposo. Si la besaba, no sabría qué 
hacer… pero no lo hizo, nada más le acarició el hombro y le dijo amable: — Ahora, 
vete… yo terminaré con esto —cuando Phoebe  quiso protestar,  él  agregó—:  no,  no
digas una palabra… te vas a la cama, mi niña.

Nada pudo argumentar, murmuró las buenas noches y lo obedeció. Una vez que 
estuvo en la cama, lloró hasta quedarse dormida. 
Al otro día se rieron del incidente y al terminar de desayunar Phoebe, supo que
George había vuelto a salir, a las cuatro de la mañana, para llevar al enfermito y a su 
madre al hospital de Stowmarket. 

—Entonces no has dormido, gracias a Dios que es domingo —le dijo preocupada. 
—¿Quieres que vayamos a alguna parte?

—No.  Como hace  un día  precioso,  podemos sentarnos  en  el  jardín  y leer los
diarios después de ir a la iglesia —había  descubierto que George era muy  firme  en
cuanto a oír misa los domingos. Así lo hicieron y al regresar a casa, tomaron café y
llevaron a Beauty a caminar, antes de llevar algo de comida a la señora Thirsk, quien 
ya se restablecía. Al volver a la cocina, Phoebe vio que George había puesto algunas
golosinas en una bandeja y que la llevaba al jardín. Allí comieron y leyeron los diarios.
Más tarde, George  se durmió sobre el  pasto,  Phoebe  lo contemplaba  con  el  amor
iluminándole  el rostro.  Ella  se  levantó para  llevar la  bandeja  a  la  cocina, después
lavaría los trastos. Volvió a salir y se sentó cerca de George, con la cabeza de Beauty en
sus piernas. Durante un rato se sintió muy feliz. 

La señora Pritchard telefoneó más tarde, iría a Inglaterra a pasar un par de meses,
probablemente en agosto. 
—Iré  a  quedarme  con  ustedes unos cuantos días,  si  no  tienen inconveniente,
después viajaré  a Grantchester. No puedo ir antes, tu abuela no  se  ha sentido muy 
bien… dice el doctor que no es cosa seria, pero me pidió que me quede en Holanda
hasta que se recupere por completo. 

Pasaron la tarde hablando sobre esa visita e intercambiaron puntos de vista acerca
de las noticias que leyeron en los diarios. Phoebe cocinó una parrillada mixta que no 
era Cordón Bleu, pero George la comió y eso era lo que ella deseaba. 

La señora Thirsk estaba mucho mejor a la mañana siguiente y no quiso quedarse
en la cama. —Bajará después del almuerzo —le persuadió Phoebe—. No hay mucho 
que hacer. Susan me está ayudando y preparé un almuerzo sencillo para nosotros; el
doctor tiene que ir a Cambridge después de sus visitas y no regresará hasta la hora del 
té. 

—Yo prepararé la cena —insistió, obstinada, la señora Thirsk.  

—Por favor,  hágalo —cedió Phoebe—.  No tiene  idea  de  cuánto la  hemos
extrañado —ese comentario hizo que la señora Thirsk sonriera. 
Transcurrió una semana, muy agradable, aunque al final de ella Phoebe tuvo que 
reconocer que  no había  sucedido  nada  emocionante.  Durante  el  día,  ayudaba  en  el
consultorio, trabajaba en el jardín y llevaba a Beauty de paseo. También se hacía cargo
de las compras y de las cuentas y le quedaba muy poco tiempo libre. Por lo que a ella
tocaba, debía sentirse feliz… bueno, casi feliz… de seguir así para siempre. El verano
avanzaba  y
cualquier
cosa  podía
suceder,  aunque  no  lo
que  ella  soñaba 
constantemente.  Fue  después de  la  mañana  de  un lunes de  mucho  trabajo en  el
consultorio, en que George había salido a hacer sus visitas, que apareció un Mercedes
negro por la calle de la villa y se estacionó frente de la casa. Phoebe, que venía de la
carnicería con un canasto en el brazo, se preguntó de quién sería aquel auto… quizá 
de alguien que llegaba tarde a la consulta… Apresuró el paso y llegó a la casa en el
momento que se abría la puerta del vehículo, bajaba Kasper y detrás de él, Corina. 

Phoebe se quedó con la boca abierta, sin dar crédito a lo que veía. El alegre: “Hola, 
querida prima”, de Kasper, la hizo sentirse peor.  Lo miró y luego a  Corina,  quien 
estaba elegantísima con un traje de pantalón y blusa. 

—¡Qué sorpresa! George debe haberse olvidado de avisarme… —por fin habló. 
—No lo sabe… decidimos sorprenderlos. Deseábamos tomar unas vacaciones y
¿adonde mejor que con nuestro George y su encantadora esposa? 

Phoebe se pasó el canasto al otro brazo, pensaba que tendría que regresar a la
carnicería para comprar más filete.  

—Bien, entren… George está haciendo sus visitas de la mañana, pero vendrá para
el almuerzo… ¿Se quedarán?
—¿Quedarnos? —preguntó
Corina 
riendo—. 
Por
supuesto
que 
nos
quedaremos… hay lugar suficiente para nosotros, me imagino y no tenemos planes
para ir a otro lado —miró a su alrededor—. Debo decir que esto es tranquilo… una
verdadera villa inglesa —se volvió hacia Kasper—. Trae las maletas… ¡me muero por
un café! Phoebe, sin hallar qué decir, abrió la puerta para que entraran. 

—Pasen  a  la  sala —sugirió—,  la  señora  Thirsk preparará  el  café —entró en  la
cocina,  trataba  de  no  observar las maletas que  llevaba  Kasper al vestíbulo… eran
suficientes para una estancia de un mes, pensó desanimada. 

En la cocina, la señora Thirsk limpiaba las habichuelas que Susan había traído. 
Observó el rostro de Phoebe y al instante preguntó:  

—¿Qué ocurre, señora Pritchard? 
—Tenemos  huéspedes inesperados,  señora  Thirsk… el  primo del  doctor,  de 
Holanda y… una vieja amiga. Van a quedarse. ¿Podríamos ofrecerles café? —puso el 
canasto de las compras sobre la mesa —. Ahora usted traerá más filete y tal vez Susan 
más verduras. ¿Las dos habitaciones de la parte posterior tienen camas preparadas?
Podrán quedarse allí. 

—No se  preocupe  por nimiedades,  señora  Pritchard,  los cuartos están  listos. 
Susan puede  ir a  la  carnicería… ¿el  almuerzo será  para  cuatro personas? Usted
atiéndalos y yo iré con el café dentro de cinco minutos. 

Así  fue.  Phoebe,  sentada  se  sentía  incómoda,  la  conversación  con  Corina  era
intrascendente, y escuchaba los comentarios de Kasper acerca del viaje; agradeció que 
llegara la señora Thirsk quien se demoró al colocar la bandeja en una mesita, mientras
observaba a los visitantes. Como respondió distraída cuando Phoebe le presentó, al
salir de la habitación, Corina comentó: 

—¿Tiene mal carácter? Phoebe salió en su defensa. 
—Por el amor de Dios, no… ¿por qué lo dices? Es maravillosa y maneja la casa
con eficiencia, y además de ser una espléndida cocinera. George y yo la consideramos
como una amiga, además de ama de llaves. 

Corina levantó las manos, fingiendo consternación. 
—Parece que te he molestado. Fue sólo la impresión que tuve. No la había visto… 
la última vez que vine estaba de vacaciones. Kasper bebía su café y sonreía para sí.
Phoebe, al mirarlo, se preguntó qué habría encontrado en él de atractivo, en Holanda.
Aquí lo veía fuera de lugar, lo mismo que Corina. 

—Quisiera  tomar una  ducha antes del  almuerzo —anunció Corina  al  dejar la
taza—. ¿En dónde voy a dormir? 

—Vamos, te llevaré a tu cuarto… si Kasper sube tu maleta —intervino Phoebe. 
—¡Querrás decir maletas! —rió Kasper—. Corina nunca viaja si no lleva provisión
de ropa al menos para un mes.  

—¡Oh, Dios!… —se quejó Corina disgustada—. Un cuarto miserable, sin un baño
privado. . .  

—Me temo que no —respondió Phoebe cortésmente—. El baño está contiguo a tu 
dormitorio, y sólo tú y Kasper lo utilizarán.  

—Creo que  hay  otro cuarto de  baño,  además del  que  supongo que  usan  tú  y
George.  

Phoebe nunca mentía, mas no se avergonzó de hacerlo esta vez. 
—Lo lamento, la cañería necesita reparación… por el momento no está en servicio
—había entrado en la alcoba con Corina y miró alrededor para cerciorarse de que todo
estaba en orden—. Almorzamos a la una, bajen cuando estén listos. 

Bajó por la escalera, contenta de alejarse de Corina, para descubrir que Kasper se
hallaba sentado, con un vaso de jerez. 
—Te hemos sorprendido, Phoebe. Corina tiene estos repentinos caprichos… y yo, 
debo confesarlo, ansiaba observarte en tu papel de ama de casa —sonrió—. Quizá sea 
más sincero si digo que deseaba verte. 

Phoebe lo miró indiferente. 

—Sírvete otra bebida, debo vigilar el almuerzo. 

Entró en el comedor y empezó a poner la mesa. No se apresuró quería estar en el 
vestíbulo cuando regresara George. Miró por la ventana, vio el Mercedes y se apresuró
a decir a Kasper: 

—¿Quieres mover tu auto? Dejamos el frente libre para el coche de George. 
—Como digas, querida Phoebe —bebió el resto del jerez y salió. La señora Thirsk
entró en el comedor y se quedó observándolo, con Phoebe a su lado.  

—¿Será una visita larga? —preguntó. 
—No lo sé —Phoebe sintió deseos de llorar—. Me parece que se lo dirán al doctor. 
Pediremos a Susan que venga a darle una mano con el lavado de trastos y la limpieza 
de la cocina. ¿No será mucho trabajo para usted, señora Thirsk? Yo la ayudaré en todo
lo que pueda. Tal vez no se queden más de uno o dos días. Ya está aquí el doctor. 

Llegó a la puerta cuando su esposo la abría y antes que pudiera decirle algo, notó
que él miraba sobre su hombro y escuchó la voz de Corina desde la escalera. 
—Sorpresa… sorpresa, querido… pensé que te agradaría que viniera a alegrarte
un poquito.  

La expresión de George, de usual buen humor, no se alteró. Hizo una pausa para
darle un beso a Phoebe en la mejilla y se dirigió a Corina. 
—¿Quién te trajo?

—Kasper… lo obligué. Está por aquí. 

—Le pedí que moviera su auto —explicó Phoebe y observó que Corina echaba los
brazos al cuello de George y lo besaba. Ahora lucía un elegante atuendo, de lino blanco
con un suéter verde oscuro, el maquillaje era tan perfecto como su cabello.  Phoebe, 
quien no había tenido tiempo de arreglarse, se sentía desaliñada. 

George le retiró los brazos de Corina del cuello.  

—Ya  que  están  aquí,  tomemos  una  copa  —miró a  Phoebe  y sonrió—.  ¿El
almuerzo?
—En diez minutos. Precisamente iba a ver cómo le va a la señora Thirsk. 
—Vaya, George —comentó Corina—, Phoebe es demasiado buena para ser real. 

Él estuvo de acuerdo y se volvió hacia Kasper quien entraba en la casa, como si
le perteneciera, pensó Phoebe furiosa al dirigirse a la cocina.  

La  señora  Thirsk tenía  listo el  almuerzo, le dio  tiempo a  preparar cócteles de 
camarón. 
—Yo los llevaré, señora Phoebe, dejaremos para después la tarta de ruibarbo y la 
crema. Haré un postre de caramelo para esta noche… ¿se quedarán a cenar? — Parece
ser que sí… le avisaré en cuanto lo sepa. 

—No se  preocupe,  señora,  haremos algo más que  la  tortilla  de  huevos que 
habíamos planeado… ¿Irán al concierto usted y el doctor? 

—Lo había olvidado… tal vez podamos conseguir otros dos boletos.  Tenemos 
que ir, somos invitados especiales. 
Regresó al  salón,  aceptó un vaso de jerez  que  le  ofreció George y empezó a
conversar con Kasper,  ya  que  Corina  hablaba  con  George y como lo hacían  en
holandés, Phoebe no lo entendía. Se quedó sentada, escuchando la divertida perorata
de  Kasper casi  sin ponerle  atención,  puesto que  trataba  de  descifrar lo que  decía
Corina. La señora Thirsk anunció que la comida estaba servida y George agregó: 

—Corina y Kasper planean quedarse con nosotros varios días Phoebe. 
Ella deseó que el horror que le cansaba la noticia no se reflejara en su rostro y
continuó:  

—Qué bien… Debemos organizar algunos paseos mientras están aquí. El campo
es tan bonito. . .  

—¡Oh, qué aburrido! —rió Corina—. Está bien para ti, Phoebe… eres campirana
de corazón. Yo deseo ir de compras y visitar los restaurantes.  

—Podemos empezar esta  noche  —intervino George,  apacible—.  Phoebe  y yo
estamos invitados a un concierto y no queremos faltar. Conseguiré dos boletos más. 
—¿Qué clase de concierto? —preguntó Kasper. 

—De orquesta y piano.

—¿Piano? —chilló Corina—. ¿No hay por aquí alguna discoteca?

—Es probable, nunca he preguntado —continuaba George todavía tranquilo—. 
Indagaré y tú y Kasper podrán ir a bailar toda la noche.  

—Eso no fue lo que quise decir —contestó la chica con resentimiento —, ¿por qué
no vienes también tú, querido George? 

—Prefiero quedarme en casa… como soy un hombre muy ocupado disfruto la
tranquilidad.  

—Tendremos que modificar tus hábitos, ¿verdad, Kasper? —replicó Corina con 
ojos brillantes.  

—Al menos podemos intentarlo. ¿Qué dices tu, Phoebe? 

—A mí me gusta complacer a George —sonrió a todos—. ¿Tomamos el café en la 
sala? —miró a su esposo—. George, ¿no tendrás prisa? 

—Nada más un par de visitas, puedo quedarme media hora. Averiguaré acerca 
de esos boletos. 
Mientras tomaban el café, Corina dirigió la conversación, hablaba de gente que
Phoebe no conocía, recordando ocasiones en que ella y George fueron a bailar o a cenar.
Resultó un gran alivio cuando George se levantó para marcharse, negándose llevar con 
él a Corina. 

—Me esperarás aquí. La única persona a quien llevo conmigo es a Phoebe… es
enfermera y me ayuda cuando lo necesito.  

Corina se mostró aburrida desde el momento que George se marchó. 
—Voy a deshacer mi equipaje —anunció —, y tomaré una siesta… Alguien puede
llevarme una taza de té a las cuatro. . . 
—Te avisaré cuando sea la hora del té —objetó Phoebe—. Lo tomamos en la sala.
Kasper sonreía y Phoebe se levantó. 

—Tengo
algunas
cosas
que  hacer… si  gustas puedes salir  a caminar,  es
reconfortante… Te veré a la hora del té. 
—¡Me parece que no te agrada tenernos aquí! —abrió mucho los ojos. 
Ella se paró frente a él y le clavó su mirada. 

—Ya que lo dices, no, no me agrada, pero ustedes son huéspedes de George y yo
haré lo que pueda para que se diviertan.  

—¡Bien, bien, mi primita tiene una lengua afilada! Esperemos que George no sea 
víctima de ella. 
—George no la necesita. 

En la cocina la señora Thirsk afrontaba una montaña de trastos sucios. 

—Susan volverá  pronto —explicó—, cuando termine de cenar… quiso ir a su
casa… es una buena chica. 
—Ya lo creo. Yo le ayudaré y mientras planearemos el menú de mañana. Nuestros
huéspedes desayunarán con nosotros… es probable que Corina pida su desayuno en
la  cama,  pero tendrá que  ajustarse  a  los horarios del  doctor. No permitiré  que  lo
incomode. 

—Por supuesto que no, señora —aprobó la señora Thirsk —. ¿Qué le parece un
buen trozo de pescado con patatas, guisantes y una salsa para mañana?
—Espléndido. ¿Y para esta noche? Tenemos que cenar a las siete en punto… el
concierto empieza a las ocho y media.  

—Sopa de tomate, chuletas de cordero, una ensalada y helado para el postre. ¿Le 
parece bien?
—Excelente. ¿Necesita ayuda, señora Thirsk? Una semana es mucho tiempo. . . 
La mujer miró el rostro triste de Phoebe. 

—Pasará pronto —la animó—. Susan y yo nos la arreglaremos bien. Los jóvenes
pueden  atenderse  solos mientras usted  está  en  el  consultorio con  el  doctor… me
imagino que saldrán de paseo —hizo una pausa para esperar la respuesta. 
—No, no lo creo, señora Thirsk, mas no lo sé. 

El ama de llaves murmuró algo incomprensible. No culpaba a la señora por estar
molesta. 
Esa noche, cuando estaba en la cama, Phoebe llegó a la infeliz conclusión de que
la comida había sido un desastre. “Recordó que Corina los hizo esperar para la cena y
apareció con  un vestido  rosa  vivido  y para prolongar aún más la espera,  tenía  que
beber algo antes de sentarse a cenar. Luego se negó a comer las chuletas de cordero y
pidió una tortilla de huevos. Cuando estuvieron listos para marcharse ya era tarde. Por
fortuna  tenían que  ir cerca.  Aun así  apenas tuvieron  tiempo de  acomodarse  en  sus
asientos”. Phoebe estaba sentada en la cama y furiosa golpeó las almohadas. Corina se 
había dado maña para quedarse atrás con George, Phoebe tuvo que sentarse al lado de 
Kasper y Corina en medio de los dos hombres. La situación mejoró cuando al final del
concierto, cuando George la asió del brazo y dejó que los dos jóvenes se adelantaran. 

—¿Disfrutaste el concierto? —le preguntó. 

—Mucho… Me gustó la composición. 

—¿Qué vamos a hacer mañana con nuestros huéspedes? ¿Tienes alguna idea? —
caminaban lentamente y mucha gente los separaba de Corina y de Kasper. 
—No, ¿les gustaría ir a caminar por el campo?

George rió de buen grado. 

—Corina, ¿con esos tacones de cuatro pulgadas? No lo creo. Además, hay varios
niños que vendrán mañana para su vacuna triple y quisiera que me ayudaras… es
mejor que por la mañana salgan solos —le sonrió con tanto afecto, que ella sintió que
se  le  hacía  un nudo en  la  garganta.  También  Phoebe  le  sonrió,  feliz  de  nuevo.  Esa 
felicidad duró poco. Corina se volvió hacia ellos y pasó un brazo por el de George,
deseaba saber si había algún lugar adonde pudieran ir a bailar.

George contestó con un no rotundo.  

—Olvidas que  soy un hombre  que trabaja  —le  recordó y la  respuesta  había
consolado a Phoebe, al menos en parte.  

A la mañana siguiente la enfermera se levantó con los párpados pesados, después
de una noche de un sueño intranquilo y bajó para encontrar a George a la mesa. 
—Buenos días —saludó él y la miró—. ¿Qué hay de Kasper y Corina?
—Tomaron té muy temprano y saben que desayunamos a las siete y medía.

—Querida- —George se  inclinó hacia  atrás y sonrió—,  sospecho  que  escondes
sentimientos que yo todavía no llego a sondear. 
Phoebe no contestó, se sirvió café, untó mantequilla en una tostada y comenzó a
desayunar.  Diez  minutos después apareció Kasper.  No parecía  del  todo bien  esa 
mañana,  pensó ella.  Su  rostro estaba  inflamado y no  había  señales de  su  habitual
encanto. 

—Me asomé al cuarto de Corina y todavía duerme —comentó él. 
—¡Qué lástima! 

Phoebe habló con aspereza y no quiso ver la mirada sorprendida de George—. 
Yo estaré hoy en el consultorio, durante una hora o más. Normalmente tomamos café 
después, pero si ustedes dos quieren salir, avísenle a la señora Thirsk, ella sabrá qué
hacer para el almuerzo —sonrió amablemente—. Y ahora, si me disculpas, debo ir a la 
cocina. 

Cuando regresó, George ya se había ido para el consultorio y Kasper seguía a la
mesa, fumando. 
—Van a venir a limpiar la mesa —le informó—, los diarios están en la sala. 
—¿Y el desayuno de Corina? —preguntó Kasper. 

—Lo siento,  pero como ves,  tenemos horarios muy  estrictos para  tomar los
alimentos, excepto si George está de vacaciones. Me imagino que ella bajará cuando
vengamos a tomar el café. 

Se marchó de prisa, tomó su bata y fue hacia la sala de espera donde, con su calma
habitual, atendió a los pacientes. 
La consulta duró más de lo normal y después Phoebe tuvo que limpiar, mientras
George llenaba formas y tomaba notas. Ella ahora lamentaba la aspereza conque habló
durante el desayuno y no dijo nada. Volvieron juntos a la sala, donde encontraron a
Corina  deambulando como un tigre enjaulado.  Kasper descansaba  en  un sillón,
leyendo los diarios. 

—Debo  decir… —Corina  estalló  en  un  torrente  de  palabras
en  holandés,
ignorando a Phoebe. 
—Creo que sabías cuando decidiste visitarnos —contestó George en inglés—, que
yo trabajo todos los días, lo mismo que cualquier persona que tiene que ganarse la vida
y como Phoebe me ayuda, tenemos muy poco tiempo para otras cosas —él parecía muy
razonable  y agregó—: Aquí  está el café… ¿por qué no  van a caminar por la villa?
Phoebe debe ir a hacer las compras y luego preparar el almuerzo. Tal vez esta tarde. .
. 

—Yo iré contigo cuando hagas tus visitas —sonrió Corina de nuevo. 
—No —él miró a Phoebe—. ¿Me sirves café, querida?

El día transcurrió entre la negativa de Corina de salir con Kasper y sus lamentos
y se animó al regresar George. Un día pésimo, pensó Phoebe al irse a la cama. 
El día siguiente se portó mejor, consciente de que no había sido hospitalaria con 
sus huéspedes. Persuadió  a  Kasper de  que  las llevara  a  Cambridge,  les mostró la 
ciudad,  los llevó a  almorzar al  University Arms y esperó paciente  mientras Corina
entraba y salía de las tiendas, con las manos vacías. 

—Deben llevarme a Londres —reclamó enfadada. Phoebe no hizo comentarios. 
Al  otro día comieron  en  el  campo y resultó un desastre  porque  llovió.  Al  día
siguiente,  Phoebe  sólo pudo sugerir que  fueran  a  ver una  película,  en  Cambridge, 
aunque Corina se animaba y sonreía cuando George regresaba por las noches. 

Cierto día después de la cena, sentados en la sala, Phoebe trató de ignorar cómo
Corina le coqueteaba a George, mientras ella apenas atendía a lo que Kasper decía. Ya
iba a terminar la semana y no hablaban de su partida. George dijo: 

—A  propósito,  tenemos
una  epidemia  de  sarampión.  Aunque  molesto
y
contagioso,  no  es malo en  los niños, pero ya  dos adultos lo adquirieron  y en  éstos
resulta peligroso. 

Corina, recostada graciosamente en el sofá, se sentó al momento. 
—No me ha dado el sarampión. ¿Son unas manchas? ¿Es grave, George?

—No es mortal, pero la erupción es molesta y se pueden desarrollar infecciones
en el pecho y en los ojos. También se cae el cabello. 
—No me  quedaré  aquí  con  esta  epidemia,  aunque  me  niegues.  Kasper,  me
llevarás
a  Londres
mañana  —miró
a  George—. Estos pacientes… ¿vienen al 
consultorio?

—Suelen hacerlo —se encogió de hombros—… no siempre se dan cuenta de que
tienen los síntomas.  

—Nos marcharemos después del desayuno.  

Phoebe no hablaba, nunca había escuchado una noticia mejor. 

Capítulo 8 

El resto de la noche lo pasaron conversando, George, paciente y de buen humor,
Kasper divertido y Corina  irritable.  Phoebe  casi  no  habló,  la mayor parte  de  la
conversación  fue  en  holandés y estaba  segura  de  que  cualquier cosa  que  dijera,  a 
Corina no le importaría mucho. Ofreció más café, les dijo que estaría pendiente de que
les hablaran  a tiempo por la  mañana  y se  ofreció a  ayudar a  Corina  a  preparar el
equipaje. 

—No hay lugar para dos en esa miserable alcoba —replicó irritada Corina y de 
nuevo volvió su atención a George.  

—Debes venir a Londres. No nos hemos divertido… quiero bailar y cenar en un
restaurante decente.  

—Kasper baila  mejor que  yo y conoce  muy  buenos restaurantes.  Además,  no
podemos alejarnos de aquí. 
Corina le dirigió una mirada maligna a Phoebe. 

—¿Te tienen amarrado de una pierna? —preguntó y se rió. 

A la mañana siguiente, al observar el Mercedes que se marchaba, Phoebe pensó
que nunca había sido tan feliz… una felicidad opacada por la sensación de que había 
resultado mala anfitriona, si bien Corina la había provocado. Entró de nuevo en la casa
y se encontró con la señora Thirsk que salía del comedor. 

—Me  alegra  que  estemos solas de  nuevo,  señora  Pritchard.  ¿Qué le  parece  un
soufflé de queso y espárragos para el almuerzo? Susan ha traído fresas. . . 
—¡Delicioso, señora Thirsk! —Phoebe subió por la escalera y empezó a arreglar
las camas, el día era ya brillante y tibio. 
Cuando George  llamó con  la  campanilla  del  consultorio para  que  le  fuera  a
ayudar, se dio cuenta de que casi no había hablado con él mientras Corina y Kasper
estuvieron ahí… no a solas. Se puso su bata y pasó a través de la sala de espera al
consultorio, para encontrar a George con una madre llorosa y un niño que gritaba. —
Si pudieras sostener a Ronnie, querida, mientras busco manchas de Kopek. . . 

Phoebe sonrió a la joven mujer al tiempo que levantaba al pequeño y lo ponía en 
sus piernas. A pesar de ser pequeña era fuerte, lo sostuvo con firmeza, aprisionando
sus brazos contra los de ella a fin de que George le abriera la boca e insertaba la espátula
apropiada. 

—Sí, creo que es sarampión, señora Watt. Llévelo a casa y acuéstelo… y tenga
cuidado  de  que  no  se  acerque  al  bebé.  Yo iré  más tarde  a  llevarle  medicina  y
aprovecharé para examinar al otro más pequeño. 

Cuando la señora Watt y Ronnie, llorosos, se marcharon, George comentó: 
—Es el tercero esta mañana… nueve casos desde el jueves. Gracias al cielo que a
la mayoría de los niños los han vacunado. Pasa al otro paciente, por favor. 
Al terminar la consulta, él se dispuso a desinfectar lo que había utilizado y Phoebe 
a arreglar la sala de espera. Más tarde ella dijo:  

—El café está listo cuando quieras, George —volvió a la casa mientras la señora
Thirsk llevaba la bandeja.  

—Esto está muy tranquilo sin nuestros visitantes —comentó George cuando ella
servía.
—Sí y aburrido para ti —lo dijo sin querer. 

—¿Aburrido? 

—Corina es… alegre, divertida y bonita y Kasper muy simpático. 

—¿Lo crees así? Tenía la impresión de que pensabas lo contrario. Ella dejó la taza
y su mano temblaba. 
—Supongo que fue porque debía planear las comidas… y todo lo demás. 
—Es cierto, casi no te he visto. 

Phoebe sintió que la invadía un extraño mal humor. 

—No —contestó alterada—.  Creo que  si fuera  una  anfitriona  experimentada 
habría resuelto todo con facilidad, pero no lo soy… Para mí es un problema escoger un
menú, y ocuparme del trabajo extra de la casa… arreglar camas, limpiar habitaciones,
preparar café a todas horas y tener que estar aquí, sentada, hablando tonterías mientras
sé que tengo que disponer la mesa. George dejó la taza y ella se puso furiosa al ver que
reía. 

—Mi pobre Phoebe, y yo que pensé que te alegraría tener compañía joven. ¡Me
temo que nunca analicé todas esas tareas! 
¡Era demasiado! Se levantó, salió del cuarto y subió rápidamente por la escalera. 
Todavía  había  camas para arreglar y quizá, si se  ocupaba en algo se  sentiría  mejor.
Diciéndose que él no debió reírse, dejó que las lágrimas contenidas rodaran por sus
mejillas. 

En el almuerzo, de nuevo calmada y con el maquillaje retocado, preguntó sobre
la  epidemia  de  sarampión,  mencionó  una  invitación  que  tenía  para  cenar con  unos
amigos y comentó que el día estaba muy bonito. 

George contestó a todo con una calma que a Phoebe le pareció sospechosa. Casi
habían terminado de almorzar cuando él sugirió: 
—¿Qué te parece si vamos esta noche a divertirnos? Podríamos encontrarnos con
Kasper y Corina, ir a cenar y a bailar. Sería como una pequeña recompensa a todo el
trabajo que has realizado durante la última semana. 

La rabia que Phoebe antes contuvo volvió con fuerza, casi ahogándola. Aquel par
se  habían  marchado apenas hacía  unas horas y he  aquí  que  George  proponía que
corrieran detrás de ellos… era probable que él y Corina se hubieran puesto de acuerdo,
¿no insistía aquella que la llevara a bailar? 

—No podría pensar en nada mejor —mintió—. ¿Cuándo iremos? George la miró
y entrecerró los párpados.  

—¿Te parece bien el sábado? Podemos ponernos de acuerdo para encontrarnos
con ellos en algún lugar. . . 
—Muy bien. ¿Vendrás para la hora del té? Pensaba ir a ver a la señora Down… 
preocupada por su gato, que no quiere comer. Si está enfermo llamaré al veterinario
para que vaya a examinarlo —hablaba sin entusiasmo. 

—¿Eres feliz, Phoebe? —preguntó de repente. 

—¿Yo? —sonrió sin mirarlo a los ojos—. Sí, gracias, George. 

—¿Por qué me das las gracias? ¿No te arrepientes de haberte casado conmigo?
Phoebe deseaba poder contestarle con la verdad. 

—¡Cielos, no! Me encanta vivir aquí, es una villa hermosa y todo él mundo es
amable… es tan grato saber que la necesitan a una.  

Como George la miraba, ella frunció el ceño, quizás había dicho una tontería.
—La gente me cuenta de sus problemas y además, está el consultorio y la casa.
Nunca he tenido tiempo para aburrirme.  

—¿Estás contenta?  

Casi quiso gritarle que no, que nunca lo estaría hasta que la amara como ella a él, 
y eso no era posible. 
—Mucho —y agregó—: me simpatiza mucho tu madre. 

No tenía objeto agregar más. 

Pensó que sería espléndido que enfermara de sarampión, así George tendría que 
ir solo a Londres. 
Pero nunca estuvo más sana. Esa noche se puso el vestido que había usado para
la fiesta en Holanda, se esmeró en el arreglo del cabello y el maquillaje y se unió a 
George  en  el  vestíbulo para  salir  rumbo  a Londres.  Había  rogado todo el  día  que 
surgiera  alguna  emergencia  que  lo mantuviera  ocupado,  aunque,  por ser el  fin  de 
semana libre de George, aquella la hubieran transferido a otro de los doctores locales. 
Si  bien  la  sospecha  de  una  apendicitis o de  un fémur  fracturado hubieran  sido
providenciales… lo habrían  retenido hasta que  fuera  demasiado  tarde  para  ir a 
Londres. No obstante, todos en la aldea permanecían saludables y Phoebe subió al auto
sintiéndose culpable por haber albergado tales ideas. 

Era una noche hermosa y los caminos estaban despejados. El viaje fue rápido y a 
tiempo se estacionaron frente al restaurante. No hablaron mucho durante el trayecto,
comentarios casuales, la charla fácil de viejos amigos. Aunque Phoebe esperó un elogio
acerca de su aspecto, él nada más comentó: “Es un bonito vestido”. Se preguntó si 
notaría que había cambiado de peinado. Me teñiré el pelo de rojo, pensó enfadada… a 
ver si así lo nota. 

Kasper y Corina estaban en el bar y los primeras palabras de ella fueron: 
—Hola, queridos… Phoebe, ¿de nuevo usas ese vestido? … Por supuesto que no 
tendrás muchas oportunidades de vestirte  de  gala  aquí  —le  dirigió una  sonrisa
dulzona  y besó a  George,  lo que  hizo que  Phoebe  aceptara  con  facilidad  el  saludo
afectuoso de Kasper. 

Le sonrió también a Corina y repuso amable: 
—Si  se  hubiera  tratado de  alguna  ocasión  especial,  habría  comprado uno —se 
quedó mirando el vestido rosa de Corina—. ¿Todavía no has ido de compras? — sonrió
a Kasper—. Me gustaría beber algo… ginebra con agua tónica, por favor. 

Nunca  la  había  probado,  no  le  gustaba  el  olor de  la  ginebra,  le  recordaba  la 
gasolina,  pero la  bebía  tanta  gente,  que  algo debía  tener… La  probó  y le  pareció
desagradable, como supuso, y al ver que George la observaba sonriente,  bebió otro
trago y aseguró que le gustaba. 

Charlaron  y bebieron  antes de  pasar al restaurante  y Phoebe,  resignada  a  no
divertirse,  no  pudo evitar turbarse  de  emoción  ante aquella  elegancia.  Si hubiese
estado a solas con George habría exclamado con deleite, pero como los otros actuaban
con naturalidad, hizo lo mismo, eligiendo con prudencia en mousse frío para empezar
y el Supreme de Turbotin Walwska como segundo platillo. El bizcocho al jerez le pareció
una buena elección, un postre delicioso que comió con placer, ignorando a Corina que
apartaba  la  comida  y se  quejaba.  Phoebe  se  preguntó qué  habría  opinado de  los
sencillos platillos que comió cuando estuvo con ellos en su casa. Con razón la chica 
estaba tan delgada. Bebieron champaña, Corina pidió otra botella y movió su silla hacia 
atrás. 

—Ven, George, quiero bailar. 
Phoebe no lo miró cuando se levantó y siguió a Corina hasta la pista de baile.
Deseó que alguno de ellos, o los dos, se torcieran un tobillo, luego le horrorizó aquel
pensamiento. 

—¿Quieres bailar? —le preguntó Kasper.  

—Todavía  no… me  gustaría  tomar café,  por favor. El  lo ordenó y volvió a 
sentarse, mirándola y sonriendo.  

—¿Cuánto tiempo se quedarán en Londres? —inquirió turbada. 
—Supongo que unos cuantos días. Depende de lo que Corina quiera comprar, o
de cuánto tiempo nos soportemos uno al otro.
—Phoebe se volvió sorprendida. 

—Ustedes son viejos amigos. . . 

—Eso me dicen y procuro recordarlo —ella sirvió el café y le dio una taza. 
—¿Eres feliz, Phoebe?

—Sí, ¡mucho! —contestó sonriendo—. ¿Por qué lo preguntas?

—George  tardó mucho  para  casarse,  yo suponía  que  era  feliz  llevando una 
existencia de soltero, pero después de todo, hay compensaciones.  

—Espero que  las haya  —sentenció ella con calma—. .  eso puede aplicarse  a
cualquier estado de vida. ¿Vienes aquí con frecuencia? Es magnífico.  

—Me  has puesto en  mi  lugar.  Me pregunto qué  ocurre  detrás de  esa  imagen
tranquila, Phoebe —sonrió. 
Ella no contestó, dejó su taza y le dijo: 

—Quiero bailar. 

Aunque la pista estaba atestada de parejas, de inmediato vio a George y a Corina. 
El no hablaba, pero ella sí, mirándolo a la cara y riendo un poco. Phoebe se volvió y se
concentró en el baile. 

Cuando regresaron a la mesa ya estaba allí su esposo y Corina. El tomaba café y
ella seguía bebiendo champaña. Se rió cuando ellos se sentaron. 
—¿Qué  les parece  si vamos a  un club nocturno?  Yo sé  que  George  quiere
llevarme, pero dice que tú no estás dispuesta, Phoebe. De cualquier modo, yo quiero
ir. Kasper puede llevarte de regreso a tu villa. 

—Has bebido demasiado —intervino George—. No tienes idea de lo que dices…
y es ofensiva tu manera de portarte. No tengo intenciones de llevarte a ninguna parte,
voy a bailar con mi esposa y luego regresaremos juntos a esa “villa nuestra”. Kasper
conoce todos los clubes nocturnos, él te llevará. 

—No quiero ir con Kasper. 
—Dale café —sugirió George y se levantó—. Phoebe, ¿bailamos? Phoebe se sintió
en  la  gloria  con  los brazos de  George alrededor de su  cuerpo. Bailaba  bien,  sin
amaneramiento. 

—¿Te diviertes, Phoebe?

¡Qué bonita voz tenía, profunda, lenta y cálida! 

—Sí,  es fabuloso.  Nunca  estuve en un lugar como éste  —lo miró a  la  cara—. 
George,  si  quieres que  vayamos a un club nocturno,  no me  opongo,  no quisiera
estropearles la noche. 

—Por lo que a mí concierne, ya está estropeada, Phoebe. 
Ella no contestó. Bailaron en silencio mientras ella se preguntaba qué quiso decir.
¿Habría ella arruinado la noche? Aunque se esforzó, no había progresado mucho desde
aquella desastrosa fiesta a laque asistió con Basil; todavía era tímida e insegura y fue
desatenta  con  Corina.  Era  cierto que  aquella  chica detestable  también  había  sido
grosera con ella, al parecer si una era bonita y divertida, lo demás no importaba. 

Terminaron de bailar y cuando volvieron a la mesa Kasper y Corina tenían juntas
las cabezas, reían quedo y cuchicheaban. Los miraron y sonrieron.  

—Vamos a un club nocturno —anunció Kasper—. Corina decidió que si no puede
tener a George, se conformará conmigo.  

George se quedó mirándolos, sonrió un poco y agregó: 
—Que se diviertan. Avísennos cuando regresen a Holanda —besó a Corina en la 
mejilla—. Fue una noche maravillosa —estrechó una mano a Kasper y esperó paciente 
a que las dos chicas besaran el aire, cerca de sus mejillas. Kasper besó a Phoebe y se
separaron en la mesa, dejando que George pagara la cuenta. 

Phoebe  salió  adelante de  George,  unos minutos después que  el gerente  del
restaurante detuviera a George para hablar con él. Vio con satisfacción, que su esposo
era la clase de hombre que ameritaba aquella atención. 

Subió a su auto y se sentó a  su lado.  Los teatros estaban  vacíos desde  hacía
muchas horas y no veían a mucha gente en las calles. Pasaron Tower Hamlets, y se
dirigieron a Chelmsford Road antes que George hablara. 

—Es una lástima que esos dos no se casen, tienen mucho en común. Se conocen
desde hace tanto tiempo que no existe ninguna novedad entre ellos… aunque Kasper
está algo enamorado de ti. 

Phoebe, que iba sentada cómodamente, se enderezó.  

—¿Qué quieres decir? ¡Qué tontería… yo también podría decir que tú estás más
que parcialmente enamorado de Corina!  

Podía haberse mordido la lengua y agregó con humildad:  

—Es absurdo —como él no contestó ella habló de nuevo—: Corina estar más que
un poco enamorada de ti.  

Detectó sarcasmo en su voz cuando él repuso:  

—Corina se enamora a medias de cada hombre que conoce —lo oyó reír—. Debía 
sentirme halagado de esa idea tuya. 
Phoebe murmuró algo. El trataba aquello como si fuera una broma, para ella no
lo era. Le hubiera gustado exteriorizar la rabia que sentía, no podía hacerlo sin que él 
preguntara por qué, ella normalmente tan controlada, se mostraba tan violenta. 

—¿No dices nada, Phoebe?
—Fue una idea tonta —la sonrisa era forzada —. Debe ser por las emociones de 
la noche —ansiaba llevar la conversación hacia un tema menos personal y continuó —
: no imaginaba que ese restaurante fuera tan grandioso. ¿Has ido allí con frecuencia?

—De vez en cuando. Ahora mi práctica en la medicina es tan absorbente, que he 
dejado de frecuentar las luces de la ciudad. 
—¿Las extrañas?

—Ya no, aunque debo confesar que con una buena acompañante, aún me atraen.

Aquí vamos de nuevo, pensó Phoebe. Era como si Corina estuviera sentada entre 
los
dos.  ¡Si  regresara  a  Holanda  para  quedarse!
No,  Holanda  no  estaba  lo
suficientemente lejos… sería  mejor Australia  o las selvas de  Brasil.  Era  un reto,  y
Phoebe  se  preguntaba si  se habría  casado con  George  si  hubiera  sabido  de  Corina,
aunque por él estaba dispuesta a soportar a una docena de Corinas. 

Salían de Chelmsford y el campo se hallaba tranquilo bajo la luz de la luna. 
—Mañana tendremos un buen día —comentó George—. Pasémoslo en casa sin
hacer nada.  

Ella accedió con tal fervor, que él la miró. Su expresión parecía triste a pesar de
sus palabras. El le puso una mano sobre la rodilla.  

—Te vi muy bonita esta noche.  

Ella  le  dio  las gracias en  un murmullo,  mientras se  preguntaba  si lo decía  de 
corazón o si sería un intento amable para hacerla sentir bien. 
—Lo digo en serio —añadió y detuvo el auto. Phoebe no estaba preparada para 
su  precipitado beso,  no  necesitó decir palabra,  porque  enseguida,  él  continuó su
camino, y cuando ella volvió a hablar fue para hacer un comentario acerca de llevar a
Beauty al veterinario la semana siguiente. 

Entraron  juntos en  la  casa.  El  vestíbulo parecía  acogedor con  su  lámpara  de
pantalla sobre una mesa y en la sala la señora Thirsk había dejado una bandeja con 
tazas y un termo con café. George miró su reloj. —Es tarde, quizás estés cansada, pero
últimamente nos hemos visto muy poco. ¿Tomamos una taza de café y charlamos?

Phoebe no estaba cansada, se sentaron a conversar durante una hora… como lo
hacían cuando acababan de conocerse… aunque nunca volvería a ser igual para ella, 
su esposo no tenía por qué saberlo. Se preguntó cómo se habría sentido con respecto a
Corina si no hubiera estado enamorada de George. 

Se arrellanó en un butacón y se quitó los zapatos mientras él servía el café, luego
se sentó frente a ella, con Beauty apretado contra sus piernas. 
—Esperemos que no haya más casos de sarampión hasta el lunes por la mañana, 
por supuesto que  soy optimista.  Se  necesita  que  haya  una  epidemia  para  que  las
madres vacunen a sus hijos. 

—¿Alguno de los niños está grave? 

—No y ojalá que ningún bebé  se  contagie. Debemos preguntar a Susan si está
vacunada, es la mayor de cuatro hermanos. ¿Cómo se lleva con la señora Thirsk?
—Muy bien —Phoebe estaba feliz de poder discutir aquellos asuntos con él. De 
pronto se sintió tímida ante George, sentada aquí, él muy elegante con su esmoquin y
algo remoto. El quería hablar, no seguramente sobre el sarampión. ¿Le querría decir
que su matrimonio no estaba resultando como esperaba? Rechazó de inmediato esta
idea, no  tenían tanto tiempo de haberse  casado para darle un calificativo que fuera 
justo. Quizá deseaba explicarle lo de Corina, pero tampoco creía que fuera eso, no tenía
por qué aclarar. Si no fingieron estar enamorados cuando se casaron, él no resultaba 
infiel, era mala suerte que Corina hubiese llegado a sus vidas. . . 

Buscaba algo más de qué hablar cuando George le dijo: 

—¿Quisieras saber acerca de Corina?

—No, no me gustaría —al mismo tiempo deseaba negar lo que decía—. No me 
interesa  además todo es tan  obvio,  quiero decir,  es una  vieja  amiga.  Debes estar
contento de haberla visto de nuevo —continuó hablando como tonta—. Es tan bonita
y… todo es una pérdida de tiempo, creo que estoy cansada. 

Se levantó del butacón, cruzó el cuarto con los pies descalzos y corrió hacia arriba, 
como si  esperara  que George la  siguiera,  pero no lo hizo.  A  la mañana  siguiente, 
durante el  desayuno,  él  se  comportó como si  la  despedida  no  hubiera  sido  tan 
desagradable. Habló de una cosa y de otra y cuando se levantaron de la mesa, dijo que
llevaría a Beauty a caminar antes de alcanzarla en el jardín. 

Phoebe  deseaba  acompañarlo,  mas sabía que  él  no  la  invitaría… se  había
comportado como una  tonta.  La oportunidad  de  volver a  aquella  relación  amistosa
parecía más remota que nunca y todo por su torpeza. 

Deambuló por la casa después que él se marchó, estorbando a la señora Thirsk, 
hasta que al fin tomó su tejido y fue al jardín. Era una mañana preciosa y el sol brillaba.
Se sentó en una silla y trató de parecer despreocupada… aunque sin éxito… porque el
estambre se enredó y estaba en el proceso de desenredarlo cuando él llegó. 

Beauty venía con George, quien traía los diarios del domingo bajo el brazo y se 
sentó en una silla junto a su esposa. 
Phoebe, que de prisa hacía una bola con el estambre, anunció: 

—Traeré el café. 

—La señora Thirsk lo traerá, me vio venir hacia acá —cerró los ojos y Beauty se 
echó en el pasto. Debían parecer una pareja romántica y feliz, pensó Phoebe y creyó
que el ama de llaves pensaba lo mismo. 

—Está bien, disfruten de su descanso… no  hay como una hora o dos con los
periódicos del domingo, yo siempre lo digo —sonrió a Phoebe —. Tendremos pollo 
para la cena, señora. 

—Gracias, señora Thirsk —Phoebe se esforzó por parecer un ama de casa feliz. 
La anciana continuó sonriendo.  

—Como es el  cumpleaños  de  la  pequeña Jane,  saldré  y creo que  regresaré  un
poquito tarde.  

—Hay  un pequeño paquete  para  Jane  en  la  mesa  del vestíbulo… —intervino
George guiñando un ojo. 
Phoebe  sirvió el  café  y él  se  durmió.  Al  verlo,  le  parecía  que  era demasiado 
apuesto. Siguió tejiendo y luego también cerró los ojos. Cuando los abrió, después de
media hora, George la miraba por encima del diario. 

—¡Oh, Dios! ¿Estaba roncando? —no esperó a que le contestara sino que tomó su
labor y continuó tejiendo.  

—No. Observaba que dormías —sonrió con tal encanto que Phoebe quedó sin
aliento—. Es la primera vez. Siempre estás despierta y llenando con trabajo las horas. 
—¿Te  molesta? Siempre  tuve  algo que  hacer y ahora si  no  estoy ocupada,  me
siento culpable… —agregó, ansiosa por complacerlo—: cambiaré, te lo aseguro. 
—No cambies,  querida,  me  gustas como eres —volvió a  tomar el  diario—.  A
propósito, encontré tus zapatillas y las dejé en tu cuarto.  

—Gracias —musitó sonrojándose—.  Lamento… lo de  anoche.  George  miró el 
rostro encendido y volvió a su lectura.  

—También yo, pero me imagino que es por motivos diferentes. 
Ella  hubiese  deseado preguntar cuáles eran  aquellos motivos,  pero él estaba 
absorto en la página deportiva. Volvió a su tejido, tal vez las cosas no marchaban tal 
como ella pensaba. Corina vino y se fue, tal vez no volverían a verla en mucho tiempo, 
el suficiente para que ella pudiera acercarse más a George. No estaba segura de cómo
lo haría, no conocía trucos sexuales y su aspecto no resultaba muy especial. Lo único
que podía hacer era estar ahí, vestir lo mejor posible, ser buena compañera y agradable
anfitriona  para  los amigos de  él,  estar dispuesta  a  ayudarlo en  el  consultorio y a 
escucharlo cuando quisiera hablar. 

El resto del día lo pasaron muy tranquilos. La señora Thirsk, que lucía su mejor
sombrero de verano, se marchó con el sobrino para ir a Bury St Edmunds y la casa
quedó silenciosa. Se volvieron a sentar en el jardín, leyeron y tomaron el sol, sin hablar
hasta  que  Phoebe  se  levantó para  entrar a  preparar el  té y George  llevó la  bandeja
afuera con los bocaditos que la señora Thirsk había preparado así como un pastel de 
nuez. 

—Por lo que a mí respecta, esta tarde de domingo, en particular, podía durar para 
siempre —comentó George—. Es mejor que lleve a Beauty a dar un paseo antes de ir a
la iglesia. 

No sugirió que  Phoebe  lo acompañara  y ella  no  se  lo pidió,  aunque  había
esperado que  lo hiciera,  ya que  habían  vuelto a ser buenos  amigos.  Cuando él  se
marchó ella dispuso la mesa para la cena, se aseguró de que la comida estuviera lista 
cuando George regresara y subió a tomar una ducha y ponerse algo diferente al vestido
de algodón sin mangas que había usado todo el día. Oyó a George llegar y luego entrar
en su cuarto mientras ella se arreglaba. Se puso un bonito vestido floreado de seda y
un sencillo sombrero de  paja,  guantes y bolso.  Se  examinó satisfecha  en  el  espejo. 
Parecía la esposa de un doctor y era satisfactorio ver su propia opinión reflejada en la
mirada de George al encontrarlo en el vestíbulo. Trató de escuchar el sermón, era difícil
no sentirse halagada con las miradas de aprobación que le dirigían desde los asientos
cercanos. 

George fue a su estudio después de la cena, ella recogió todo, puso la mesa para 
el  desayuno y fue  a  la  cocina  a  lavar los trastos y dejar todo listo para  la  mañana
siguiente.  Como George  no  dio  señales de  acompañarla,  ella  llamó a  la  puerta  del
estudio, asomó la cabeza, le deseó buenas noche y subió a su cuarto. Podría leer en la
cama. 

Ala mañana siguiente, la sala de espera estaba llena. Phoebe se asomó después
de desayunar, llevó los platos y los cubiertos a la cocina y se puso su bata. George salió
al jardín con Beauty antes de ir al consultorio y ella empezó a sacar las historias clínicas
de los pacientes. El señor Maggs llegó muy angustiado, inspiraba lástima y estaba muy 
asustado, no tenía familia que se ocupara de él. Encontró su expediente, le aseguró que 
sería el primero en pasar y siguió con la señorita Stokes, quien se quejaba con voz alta
de su reuma y le decía a todo el que la quisiera escuchar, que el mundo era un desastre,
ya que en un futuro no muy lejano, un doctor no podría visitar a los pacientes en sus
casas. 

—Si usted no pudiese venir —le indicó Phoebe tratando de razonar con ella—, el
doctor iría a visitarla de inmediato. 
Hubo  un murmullo  de  aprobación de  parte de  todos los presentes.  Querían  a
George, era confiable y Phoebe, al escuchar que se alzaban algunas voces alabándolo,
rebosaba de orgullo. 

Pasó el señor Maggs cuando George llamó y ella fue de una silla a otra, había
pequeños con heridas, dos niñas con machas sospechosas, un adolescente con un dedo
infectado, la mujer del carnicero con una mano quemada… transcurrieron un par de 
horas antes que  pasara  el  último paciente  a consulta.  Phoebe  se apresuró y ahora
acomodaba  las revistas,  enderezaba  las sillas y abría  las ventanas.  Luego subiría  a 
arreglar las camas y más tarde iría de compras. 

—No me explico cómo me las arreglaba antes de casarme contigo. Esta mañana
realizaste  un trabajo espléndido,  Phoebe  —tomó la taza de  café  y se sentó en  su
butacón—. Si te parece demasiado, me lo dices y buscaré una enfermera que se ocupe 
de la recepción. 

—¡No! —exclamó con tanta fuerza, que él la miró fijamente y la hizo enrojecer—
. Lo que quiero decir es que disfruto del trabajo y no tengo casi que hacer en la casa 
estando allí la señora Thirsk y ahora también Susan… Quiero que todo siga igual —
agregó casi con desesperación. 

El  rostro de  George  no  se  alteró,  pero ella  tuvo la  impresión  de  que  estaba
enfadado… tal vez desilusionado, era la palabra más adecuada y se preguntó por qué,
luego desechó  el  pensamiento,  ya  que  él  continuó hablando tranquilo,  acerca  de  la
visita de su madre, casi al final del verano. 

El resto del día casi no lo vio, la mitad de los habitantes de la villa requirieron sus
servicios. Casi al terminar de cenar lo llamaron para que fuera a una de las granjas y
aunque no tardó mucho, apenas llegó a la casa en el momento que sonaba el teléfono
y fue  al  estudio a  contestar.  Como dejó la  puerta  abierta,  Phoebe,  que  hojeaba  una 
revista, no pudo evitar oír que hablaba en holandés. Fue a la cocina a charlar con la
señora Thirsk porque si se quedaba temía entender lo que decían… una palabra aquí
y otra allá, era probable que equivocara el significado. 

Cuando regresó, George estaba de nuevo en su silla, leyendo una revista médica, 
y aunque le sonrió no le dijo quién había llamado. Si hubiera sido su madre o alguno
de  sus amigos holandeses,  lo habría  dicho… Phoebe  continuó con  la revista,  se 
preguntaba si sería Corma quien llamara. 

Hubo  tan  pocos pacientes el  resto de  la  semana  que  no  la  necesitaba  en  el
consultorio. Recogió fruta del jardín para la preparación de mermeladas, arregló las
flores y pulió la plata. Se subió en una escalera, para frotar con cuidado el candil de la 
sala, cuando George entró, una mañana. 

—¿Ya terminaste? —ella se balanceó un poco y él detuvo la escalera.
—Sí… —contestó. —Hay  algo que  debo  decirte,  Phoebe —la  escalera  volvió a
balancearse, en esta ocasión porque ella temblaba debido al miedo súbito de que se
tratara de algo que no deseaba escuchar. El estiró los brazos para ayudarla a bajar. La
tenía abrazada cuando se abrió la puerta del frente, Phoebe escuchó el chirrido de la
antigua chapa y miró sobre su hombro hacia la sala. 

Corina estaba en el vestíbulo y caminaba hacia ellos. 

Capítulo 9 

Phoebe  sintió que  las manos  de  George apretaban  su  cintura,  la  levantaba  sin
prisa y la dejaba en el piso.  

—Hola, Corina. ¿Qué te trae por aquí? —no parecía sorprendido ni molesto. 
Corina se abalanzó sobre él le pasó los brazos por el cuello y lo besó. Al hablar se 
mostró indiferente: 
—Hola,  Phoebe  —la  saludó y volvió su  atención  a  George—.  Me aburrí  con 
Kasper… lo mandé de regreso a Holanda y decidí venir a visitarlos de nuevo… —
empezó a hablar en holandés y aunque George se había quitado los brazos del cuello,
la escuchó a medio sonreír. Cuando ella hizo una pausa para tomar aliento, él preguntó
a Phoebe: 

—Querida, ¿podemos hospedar durante unos días a Corina? 

—Por supuesto… —contestó Phoebe con la boca reseca—. Hay un cuarto que está 
listo. Me dará gusto tenerla entre nosotros, por todo el tiempo que quiera. 
—¿Cómo llegaste aquí? —preguntó George.  

—Por tren y en taxi… todavía  está afuera. El salió  para recoger el equipaje y
Corina dijo:  

—Sé bueno y págale, George —luego se volvió a Phoebe —. ¿Te he sorprendido?
Es probable que no, debes saber que no me doy por vencida fácilmente. 
Phoebe contuvo el impulso de abofetearla.  

—Sube a tu cuarto —la invitó con dulzura—. ¿Pudiste comprar algo de ropa? Me
temo que de nada te servirá aquí, somos algo anticuados. 
Corina rió al seguirla por la escalera. 

—George no lo es… ¿no lo has descubierto?

Phoebe  ignoró el  comentario,  abrió la  puerta  del  cuarto que  Corina  ya  había 
ocupado.  

—Baja  cuando estés lista,  el  café  se  servirá  entonces.  Encontró a  George  en  el
vestíbulo, rodeado de maletas. 
—Es una sorpresa. 

—Para mí lo fue, me imagino que no para ti.

—¿Puedes explicarte? —se puso muy serio. 

—Recibiste una llamada en holandés… no me dijiste quién era, ahora lo sé. 
Se dirigió a la cocina, ignorando su mirada. 

—Más chuletas de  cordero y no  alcanzarán  los guisantes —anunció la  señora 
Thirsk.  

—Iré  a la villa  tan  pronto como haya  tomado café —le prometió Phoebe—.  El 
doctor no tiene trabajo esta mañana… Corina no se sentirá sola.  

Su tono fue tan sarcástico, que la señora Thirsk dejó lo que estaba haciendo para 
mirarla. 
—Puedo enviar a Susan. 

—No, iré yo… Susan tiene que arreglar el comedor. Phoebe tomó la  bandeja, 
volvió a la sala y la puso sobre la mesa junto a la ventana. George había salido al jardín 
con Beauty y ella llegó al vestíbulo al escuchar la voz de Corina. 

—Dile a George que suba mi neceser Phoebe, debo arreglar mi cara. 
—El está en el jardín. Tus cosas permanecen en el vestíbulo, ¿por qué no bajas y
te  llevas lo que  necesitas? Tomaremos  el  café,  así  que  no  tardes —agregó con
amabilidad—: Supongo que no importa mucho tu cara… nada más nosotros estamos
aquí. 

Volvió a la sala sin escuchar los murmullos de disgusto de Corina y sus pasos en
la escalera. 
Phoebe, miraba el retrato de uno de los antepasados de George y le comentó: 
—Me estoy comportando de una manera increíble y no lo lamento. 

El ancestro la miró con sus ojos tan azules como los de George y habría jurado
que le guiñó un ojo. Imaginación o no, le dio valor.  

—¿Quisieras esperar para  tomar tu  café? —preguntó a  su  esposo cuando él
regresó—. Supongo que Corina no tardará en bajar. 
La miró y Phoebe sintió frío al ver la ira en aquel rostro. 

—En ese caso, esperaré. 

—Muy bien. ¿No te importa si voy a la villa? Necesitamos más chuletas y algunas
otras cosas. Al regresar Corina estará lista.  

Se  tardó más de  lo debido.  Llevó sus compras a  la  cocina  y entró en  la  sala  a
disculparse y a tomar su café.  

—Están descongelando el refrigerador y no hay más que lo necesario para un par
de días —explicó Phoebe.  

Se dio cuenta de que a Corina aquello no le interesaba. 
—¡Qué aburrido! —Corina se volvió hacia George—. No puedes estar todo el día
ocupado,  soy tu  huésped  y debes atenderme  —abrió muchos  sus ojos y agregó—: 
Antes siempre lo hacías. 

—Lo he  olvidado —se  puso de  pie—.  Me  marcho,  regresaré  a la  hora  del
almuerzo, Phoebe —se inclinó y le besó la mejilla, estrechó la mano de Corina y salió. 
Las dos chicas quedaron una frente a la otra, con sus tazas llenas de café. 

—¿Tienes algunos planes? —preguntó Phoebe por cortesía—. Creo que no hay
mucho que puedas hacer.  

—Estaré bien —Corina sonrió ampliamente—. Seré… ¿cómo dices tú?… una más
de la familia. 
El resto del día resultó una pesadilla para Phoebe, tuvo que escuchar la incesante
charla  de  Corina  sobre  ropa  y maquillaje,  hasta  que  George  llegó y entonces la
visitante,  concentró su  atención  en  él.  Phoebe,  al  mirar las maletas en  la  alcoba de 
Corina,  pensaba  con  desconsuelo que  la  estancia  sería  larga. Decidió preguntarle  a
George cuando tuviera tiempo de hablar con él. 

Era más fácil decirlo que hacerlo. El se fue a su estudio, alegando que tenía trabajo
que hacer después de la cena y como a las once aún no salía, Phoebe se vio obligada a
sugerirle a Corina que se fueran a la cama, algo que la chica no quería hacer, por lo que
las dos subieron juntas, deseándose un mentiroso “buenas noches”. George salió del
estudio mucho después y fue a su cuarto. Phoebe tardó más de una hora en dormirse,
escuchaba los sonidos familiares de la vieja casa. Al fin concilio el sueño, para despertar
temprano y bajar a preparar el té, antes que la señora Thirsk se levantara. 

Corina no bajó a desayunar. La señora Thirsk limpió la mesa después que George
se marchó al consultorio.  

—¿Desea que prepare una bandeja y la suba al cuarto de la joven? — preguntó—
. Susan no vendrá hasta las diez y tengo que preparar la comida.  

—No, no es necesario —subrayó Phoebe—. Corina sabe a qué hora desayunamos
y ya le aclaré que si no bajaba, tomaríamos el café al terminar la consulta. 
La señora Thirsk asintió con la cabeza. 

—Yo lo sé, señora. ¿Irá usted a ayudar al doctor?

—Sí, creo que debo ir, la sala de espera está llena de pacientes. Arreglaré las camas
después y Susan limpiará cuando venga. Si Corina baja antes que yo regrese, dígale 
que hay unas sillas en el jardín, si desea sentarse allá. 

Se encaminó hacia la sala de espera y empezó con los expedientes. George había
localizado los dos o tres primeros,  pero quedaba  otra  media  docena  que  ella debía 
sacar. El le dio las gracias cortésmente cuando se los llevó, luego le pidió que vendara
una úlcera varicosa y que hiciera algunas citas, todo esto de buena manera, tal como
lo hizo durante el desayuno, lo que a ella la confundía. 

Vendó la úlcera, hizo las citas y volvió a la sala de espera. Bien, ése era un juego
de dos, se dijo con ira. En el momento que la enfadosa Corina se marchara… y ojalá
fuera pronto… hablaría con él. Ella siempre pensó que podría aceptar todo amándolo
y ocultando sus sentimientos, pero ahora veía que no funcionaba. Llevó la historia del
último paciente y volvió a la casa, para encontrar a Corina furiosa. 

—No he desayunado —se lamentó— y esa mujer dijo que debía esperar hasta la 
hora del café. Creí que alguien subiría una bandeja a mi cuarto. 
—Mal  hecho.  La  señora  Thirsk tiene  bastante que  hacer en  las mañanas para 
llevar bandejas a los cuartos superiores, y yo estoy ocupada en el consultorio. Si no
puedes bajar a  desayunar a  tiempo,  tendrás que  esperar hasta  la hora  del  café.  —
¡Phoebe, pareces enfadada! —Corina abrió mucho los ojos—. Cualquiera diría que no
me quieres aquí. 

—No recuerdo haberte invitado —Phoebe siguió escaleras arriba para arreglar
las camas. Cuando regresó, George estaba en la sala registrando sus visitas y Corina, 
sentada  en  el  borde  de  una  mesa  balanceaba  las piernas.  Era  evidente  que  había
hablado de Phoebe, por la mirada de triunfo que le dirigió a esta última en el cuarto.
Enseguida  musitó,  con  voz  infantil: —Ya  ves,  George, Phoebe  parece  enfadada.  No
quiere que me quede… dijo que ella no me había invitado. . . 

—Ya  has dicho  eso Corina  y estoy seguro de  que  si  Phoebe  lo dijo fue  sin
intención. Mi esposa es hospitalaria con nuestros huéspedes —su voz se hizo grave—
, estoy seguro de que habló sin darse cuenta y se disculpará. 

Phoebe se quedó quieta, mirándolo. El había hablado en serio y por el momento
ella no pudo pensar en otra cosa más que en disculparse. 
—Lo lamento… no  quiero ser grosera, pero tal vez Corina comprenda que el 
llevar bandejas con  comida  a  su  alcoba es un poco difícil.  La  señora  Thirsk está
ocupada, mas si tú lo decides, dejaré de ir al consultorio mientras Corina esté aquí. . . 

Lo miró airada y pensó que él se reía de ella.  

—Estoy seguro de que Corina se ajustará a nuestras ocupaciones. ¿Qué sucede
con ese café? 

No parecía molesto. Phoebe, al repartir las tazas de café, deseó arrojarle algo a la 
cara, lo mismo que a Corina, quien sonreía. 
Los días siguientes transcurrieron en una incómoda tregua. Corina no se esforzó
por hacer cumplir sus caprichos,  aunque  molestaba  a  Phoebe  siempre  que  podía.
Criticaba  la  comida,  se  quejaba  de  no  poder dormir por las noches,  de  que  hacía 
demasiado calor para salir al jardín, de que estaba muy cansada para leer. Phoebe le 
contestaba  con  calma  y le  sugería  que  quizás encontrara  la  vida  más gratificante si
regresaba a su casa. Había pasado casi una semana y no mencionaba la partida, un
tiempo en el que Phoebe no tuvo oportunidad de estar a solas con George. Las únicas
horas en que estaban solos eran las del desayuno, cuando él se enfrascaba en la lectura
de  su  correspondencia,  revisaba  la  lista  de  las visitas y su  diario,  entremezclando
algunos comentarios acerca del tiempo, mientras ella respondía con monosílabos. Este
era un George que ella no conocía, se había esfumado la comunicación que existió entre
ellos;  la  indiferente  cortesía con  la  que  la trataba  resultaba  casi  insoportable.  Si
pudieran  tener media  hora  para  hablar… pero Corina  estaba  siempre  allí,  para 
monopolizar la conversación, suplicando a George que la llevara en el auto cuando
hacía sus visitas y refunfuñando porque él se negaba. 

—Si no estás de acuerdo, George, no volveré a pedírtelo, pero al menos podrás
llevarme  a  algún  lugar interesante.  Escuché que  estarás libre  el  sábado,  llévame a 
Cambridge, quiero comprar algunas cosas, almorzaremos allí y por la noche iremos a
cenar y a bailar.

Estaban sentados en el jardín después de tomar el té. Todavía faltaba una hora 
para la consulta y George yacía recostado sin hacer nada, al igual que Corina. Phoebe,
furiosa tejía.

—¿Qué dices a eso, Phoebe? —habló de manera casual y la miró a los ojos. 
Antes que ella contestara, Corina intervino: 

—A Phoebe le gustará quedarse sola en la casa durante unas cuantas horas… 
Además, tres es demasiada gente. 
George la ignoró. 

—¿Phoebe?

—Me gustaría ir… no hemos salido mucho últimamente. Corina lo miró, parecía
querer fulminarla.  

—¿Habrá alguien a quien podamos invitar para Phoebe? 

—No de improviso —George hizo una mueca —. Todos nuestros amigos están
felizmente casados y les gusta salir con sus esposas.  

—En ese caso, no iremos —replicó Corina disgustada.  

—Por
supuesto
que
iremos.  Te  gustará  Cambridge,  hay  algunos  edificios
hermosos… los colegios, sabes.  

Corina pronunció algo en holandés y se puso de pie.  

—Tengo mucho  calor,  voy a  sentarme  adentro —se  levantó y volvió a  decir a 
George algo en holandés. Su voz, tuvo que admitir Phoebe, era muy seductora. 
—No, gracias, estoy bien aquí. Phoebe —la voz era tan gentil, que ella dejó caer
su tejido para mirarlo—. Phoebe, querida Phoebe… —en eso sonó el teléfono—. ¡Oh, 
diablos! 

El se levantó para contestar, mientras la esposa asimilaba el tono con que él la 
había llamado, “querida”. ¿Se le habría escapado inadvertidamente? ¿O había tratado
de calmarla para que accediera a quedarse en casa el sábado? Ansiaba que regresara
para averiguarlo. 

Al volver se quedó unos segundos para decir que tenía que ir a la granja Pake. 
—La señora Pake sufrió una trombosis coronaria. No me esperen para cenar…
tendré que acompañarla al hospital. Diles a los pacientes que vengan a consulta que
regresen más tarde. 

Se  marchó  sin  mirar para  atrás.  Tal vez  ella  había  soñado aquel pequeño
incidente.  No regresó para  la  cena,  eran  más de  las nueve  cuando llegó y varios
pacientes obstinados, esperaban decididos a que los consultara aunque tuvieran que 
esperar toda la noche. Pasó otra media hora para que volviera a la casa y Phoebe le 
sirvió whisky antes de ir a la cocina por la sopera, y por la señora Thirsk, quien llevó
carnes frías, patatas al horno y ensalada. Corina, aun resentida, la siguió al comedor y
se sentó a la mesa junto a George, charlando. 

—¡Pobre George!… ¿por qué haces ese horrible trabajo cuando podrías vivir con 
toda comodidad sin tener que hacer nada? ¡Todos esos enfermos! —hizo una mueca y
Phoebe miró hacia otro lado.  Sabía  lo que para George  significaba su carrera, daría
hasta el último centavo que tenía si se trataba de elegir entre el dinero y aquélla. No se
sorprendió al escuchar el murmullo de reproche y se alegró muchísimo. 

Lo miró amorosa, veía las líneas de cansancio en el rostro y preguntó: 
—¿Llegaste a tiempo?

—Eso espero, el viejo Pake está muy afectado. 

—Iré allá mañana por la mañana, si crees que puedo ayudar. 

—¿Lo harás? Pienso que sí ayudará. Vendrá una de sus hijas mañana, cerca del
medio día. 
—Me quedaré hasta que ella llegue, puedo ir después de la consulta. 
El asintió y se volvió hacia Corina, quien le preguntaba algo en holandés. 
—Oh, no, no temo eso. Tendré libre el sábado… Andrew va a suplirme. 

La señora Thirsk entró con el café recién preparado y Phoebe le ayudó a limpiar
la  mesa,  mientras los otros dos pasaron  a  la  sala.  Cuando se  unió a  ellos,  George, 
reclinado en su silla, revisaba la correspondencia de la tarde y Corina, sentada en uno
de los sofás, no hacía nada. Quizá, pensó Phoebe, se iría a acostar, 

Pero no  fue  así.  Se  quedó allí,  en  silencio por única  vez,  hacía  más difícil  la
conversación, hasta que George dijo:  

—¿Qué  les parece  si  nos  acostamos temprano?  —se  puso de  pie y les deseó
buenas noches. 
La consulta de la mañana no fue extenuante. Phoebe hizo lo necesario y se marchó
en su bicicleta. Había seis kilómetros hasta la granja Pake y el camino era directo. Una 
vez allá, se mantuvo ocupada, preparó una cama para la hija, le sirvió al anciano un
desayuno tardío y lo tranquilizó con respecto a su esposa. Estaba cansada al emprender
el retorno a casa. 

Durante el trayecto practicó un juego que consistía en convencerse de que Corina
se habría marchado cuando ella llegara, no era más que un juego. La chica aún estaba
allí, con los pies subidos en un sofá, sin hacer nada como de costumbre, con revistas
regadas alrededor y una taza vacía en el suelo. Phoebe recogió la taza, le dio los buenos
días y fue a discutir con la señora Thirsk qué comerían. 

George, como siempre, estuvo calmado durante el desayuno. Phoebe, frente a él, 
había esperado que volviera a llamarla “querida”, mas no lo hizo. Comentó sobre la
familia Pake y salió rumbo al consultorio. Además, por la tarde asistiría a una reunión 
en el hospital de Bury Saint Edmunds. Phoebe suspiró, no tenía esperanzas de hablar
con él. 

George regresó para el almuerzo y volvió a marcharse en cuanto terminaron, sin
fijarse en que Corina se quejaba de aburrimiento. 
—Phoebe no tiene auto, ni siquiera sabe conducir —comentó Corina a George. 
—No ha tenido tiempo de aprender —la justificó —. ¿Es malo usar una bicicleta?
—¿Con este calor? Además, ¿adonde podría ir?

—Regresaré para la consulta de la tarde —informó George y salió. 

La tarde fue interminable, Phoebe agradeció que la sala de espera estuviera llena 
de pacientes, después del té, para mantenerse ocupada hasta la hora de la cena. 
Para su sorpresa, Corina los acompañó a desayunar la mañana siguiente, vestida
para  su  viaje  a  Cambridge… lucía  un vestido  de  seda  sin mangas  y una  pequeña
chaqueta, propia para llevarla durante el día… sin la que el traje podría usarse por la 
noche y para ir a bailar. Phoebe, se puso su vestido de algodón, revisó mentalmente su 
guardarropa para ver si podía usar algo mejor. 

—Nos iremos a las diez —avisó George y fue a su estudio, mientras Corina se 
sentaba en la sala y Phoebe limpió la mesa para luego subir a cambiarse de ropa. 
Eligió un vestido azul pálido, muy sencillo pero elegante. Se arregló el cabello y
la cara, encontró una pequeña chaqueta azul que iba bien con el vestido y bajó cuando
George salía del estudio. 

El  cruzó  el vestíbulo para  darle un beso furtivo y,  sin hablar,  abrió la puerta.
Phoebe, un tanto turbada por aquel beso, fue a despedirse de la señora Thirsk y de 
Susan y caminó hacia el auto. Era mucho esperar que Corina se sentara en el asiento
posterior, ya estaba acomodada junto a George. 

Apenas se  habían  alejado unos quince  kilómetros de  Woolpit,  cuando sonó  el 
teléfono del  auto.  George disminuyó la  velocidad,  tomó el  auricular y se  detuvo,
escuchando. Al fin respondió: 

—Voy hacia allá —dio la vuelta y regresó más rápido de lo que habían venido. 
¿Por qué regresar? —quiso saber Corina—. Vamos a Cambridge, ¡lo prometiste!
El la ignoró y por encima de su hombro comentó: 

—Era Andrew… está atendiendo un parto y no puede regresar. Cuatro chicos
ingirieron semillas de codeso.∗ 

No esperó respuesta y Phoebe no habló, dando gracias de que el maletín estuviera
en el auto. Fue Corina quien rompió el silencio.  

—George, quiero ir a Cambridge, no tienes que regresar, es tu día de descanso. 
Iban ya por la calle principal de Woolpit y no le contestó, sino que se detuvo frente 
a una hilera de casitas, al final de la villa, tomo su maletín y bajó del auto. La puerta
de una de las cabañas estaba abierta y había un grupo de mujeres afuera. George entró
y Phoebe lo siguió; vio cuatro niños, todos muy enfermos y tres madres junto a ellos… 
necesitaría ayuda. El se inclinó sobre uno de los pequeños. 

∗
Codeso.- Arbusto originario de los Alpes, de flores amarillas.

—Phoebe,  saca  las jeringas  de  mi  maletín —la  voz  era  tranquila  y pausada—. 

Luego coloca a los otros tres de lado… debemos hacer que vomiten para limpiar sus

estómagos —después de un minuto agregó—: Cuando lo hayas hecho, ve al teléfono,

quiero que envíen dos ambulancias, rápido. Alguien debe haber llamado ya, y si es así, 

pídeles que se apresuren. 

Nadie lo había hecho, todos estaban demasiado asustados; a alguien se le ocurrió
comunicarse con el consultorio y fue la señora Thirsk quien pasó el recado a Andrew.
Phoebe la encontró cuando la señora llegaba a las cabañas y ella corría hacia el correo
que estaba cerca y llamaba a la puerta. 

—El teléfono —pidió Phoebe con la respiración entrecortada cuando la señora 
Platt abrió la puerta y pasó de prisa junto a ella. 
Los niños permanecían semiinconscientes y aunque dos de ellos habían vomitado
y parecían estar mucho mejor, a los otros dos Phoebe los veía muy mal. Hizo lo que
George le indicó mientras, la señora Thirsk se dirigió a la cocina y preparó té para las
madres. Apenas lo terminaban cuando llegaron las ambulancias. 

—Yo iré con dos de los niños —dijo George—, y tú con los otros dos. Es mejor
que  las madres vengan  también  —le  dijo a la  señora  Thirsk—:  Asegúrese  de  que
alguien cuide de los otros niños. 

Partieron casi sin darse cuenta de que Corina llamaba con ira a George desde el 
auto, pero estaban demasiado preocupados para escucharla.  

En el hospital se llevaron adentro a los niños y Phoebe se sentó a esperar a George.
El regresó después de media hora, guiando a las madres. 
—Ahora, vuelvan a casa, sus hijos están bien. Veré si puedo pedir un taxi. 
Pero no hubo necesidad, afuera estaba su auto con el señor Platt al volante. 

—La señora Thirsk me dijo que viniera a buscarlos, doctor, espero haber hecho
bien.  

—Por supuesto que sí, benditos sean los dos. Ustedes, señoras, suban a la parte
posterior, Phoebe irá adelante, en medio de nosotros dos. 
Iban apretados, perro a nadie le importaba. El señor Platt y las mujeres bajaron al 
entrar en la villa y George se dirigió a su casa. Pudieron escuchar a Corina al entrar,
bajó corriendo por la escalera cuando ellos llegaron al vestíbulo. 

—¡No me  quedaré  un minuto más aquí!  —les gritó—. Mírate, Phoebe… estás
hecha un asco… ¡no te acerques a mí!, que manera tan detestable de vivir… —se acercó
a George, quien tenía una mano sobre el hombro de Phoebe—. ¡No quiero volver a
verte! —chilló—. ¡Creí que sería divertido alejarte de Phoebe, pero te la dejo! Puedes
bajar mis maletas, vendrá un taxi por mí, no me marcho tan pronto como quisiera —
miró con descaro a Phoebe—. ¡Hueles horrible! 

George  rió.  Apretó su  brazo alrededor de  Phoebe  y se  inclinó para  besarle  el
rostro encendido.  

—Ve a lavarte —sugirió—. Yo despediré a nuestra invitada.  

Phoebe  escuchó  a  Corina  subir de  prisa  por la  escalera  para  encontrar que  la
señora Thirsk estaba allí, preparando el baño y disponiendo unas toallas. 
—Todo está listo, señora Pritchard y déme ese vestido, lo pondré en la basura, ya
no puede salvarse. Y qué es un vestido… los niños ya están bien.  

—Sí, señora Thirsk —Phoebe se quitó la ropa—. ¿De veras se marcha Corina? ¿Ya
preparó su equipaje?
—Gracias a Dios ya lo hizo… me ordenó pedir un taxi. Me dijo que se marcha a
casa, no quiere volver aquí —la señora Thirsk asomó la cabeza al cuarto de baño—
¿Deberé sacar ropa también para el doctor?

—Por favor,  señora  Thirsk,  está  tan  sucio como yo.  ¿Podremos  comer algo?
Aunque sea algo frío… quizá bocadillos.  

—Déjelo de mi cuenta, señora —y se marchó. 
Phoebe se sentía fresca después del baño, su cabello lavado y suelto para que se 
secara. Se puso un vestido sin mangas, unas sandalias y bajó por la escalera. Corina
debía haberse marchado y George estaría en su cuarto. No había nadie en la sala ni en
el comedor y el salón estaba vacío. Por un momento se paró en el vestíbulo, desechaba
la idea de que George hubiera llevado a Corina en el auto. Se dirigió lentamente a la
puerta y la abrió para mirar hacia afuera. Como el coche no estaba allí, se quejó con 
voz alta: —¡Oh, George!

Dio un grito cuando sintió los brazos de él alrededor de su cuerpo. 
—¿Todavía insistes en pensar lo peor de mí? —la hizo volverse. 
—Sí… no… esto es, ¿en dónde está Corina?

—Se  ha  marchado.  Me  olvidé  de  preguntarle  hacia  dónde  —y agregó con
ternura—. ¡Qué tonta eres, mi vida! Siempre tuve la impresión de que una chica sabía 
cuándo un hombre la amaba… tú eres la excepción a la regla. 

—¿Cómo podía  saberlo? Nadie  me  ha  amado —de  pronto estalló  en  llanto—. 
¡George, ojalá me amaras… Oh, no quise decir eso! 
—Pero lo dijiste  y ya no  puedes retractarte. Dios,  ya  pensaba  que  estábamos
predestinados a  ser nada  más que  buenos amigos para  toda  la  vida… no  podía 
soportarlo por mucho tiempo. . . 

—¿Soportar qué? 

—Fingir ser sólo tu amigo cuando he estado enamorado de ti… desde siempre… 
al menos desde que nos conocimos. 
—Nunca lo dijiste. . . 

—Por supuesto que no, habrías huido —se inclinó y la besó—. ¡Querida!. . . 

Jamás la habían llamado así y la hizo sentir un poco mareada. De todos modos, 
dijo:  

—¿Y qué hay de Corina?
—La  conozco  de  toda la  vida  y nunca me ha  agradado,  pero como nuestras
familias sostenían relaciones amistosas, salimos… de eso hace años. Y cuando apareció
en casa de mi madre, consideré una buena idea provocarte celos. 

—Sí, lo lograste, y al llegar aquí con Kasper… y luego regresó… pensé que tú… 
que ella… esa llamada telefónica.  

—No, mi amor, ella no me importa. Y la llamada era de mi abuela. No te lo dije
porque me molestó que dieras por hecho que se trataba de Corina. 
La oprimió más contra sí, a tal grado, que ella casi no podía respirar.
—Mi adorada, seremos felices, con un montón de niños. ¿No te aburrirás?

—¿Aburrirme? George, ¿cómo puedo aburrirme contigo? —lo besó saboreando 
de antemano el maravilloso futuro que les esperaba. Le sonrió y él la besó, esta vez no 
con amabilidad y ella tembló de emoción. 

La  señora  Thirsk,  quien  atravesaba  el  vestíbulo en  dirección  a  la  sala  con  una
bandeja con café, se quedó parada sin hacer ruido, giró sobre sus talones y volvió a la 
cocina. Ante la mirada inquisitiva de Susan, le dijo feliz: 

—No querrán café ahora, tienen otras cosas en qué pensar. Y no te atrevas a entrar
en el vestíbulo, mi niña, hasta que yo te diga que puedes hacerlo.  

—Parece que se aman —comentó Susan pelando otra patata.  

—Sucede que sí —reafirmó la señora Thirsk sonriente—. Y ya era tiempo. 

Fin 


cover.jpeg





images/00002.gif





images/00001.gif





